（續前文）

鼴鼠很清楚，一直談論未來可能遇上的麻煩事，哪怕只是間接提到，都大大違反了動物界的禮儀規範，於是他立刻轉移話題。

「那遠在野森林另一邊的又是什麼呢？」他問：「就是那個藍藍、朦朦朧朧的地方，看起來可能是山丘、也可能不是山丘，有點像城鎮裡的炊煙，或其實只是飄蕩的浮雲而已？」

「野森林另一邊就是大世界。」河鼠說：「那個地方對你我來說都不重要。我從來沒去過那裡，也不打算去那裡；你要是腦子還算清醒，也千萬別到那裡去。以後請別再提這個地方了。好啦！終於到我們的靜水灣了，我們就在這裡吃午餐吧！」

他們離開主河道，划進一個乍看之下像是被陸地環抱的小湖。翠綠的草坡鋪落在兩側，像蛇一樣蜿蜒的褐色樹根在寂靜的水面下透著淡淡微光；前方是一排高高隆起、底下泡沫翻騰的銀色攔河堰。

和攔河堰相連的則是一座不斷滴水的水車，支撐水車轉動的是一間有著灰色山牆的磨坊。水車不停轉著，發出既單調沉悶、卻又撫慰人心的細微聲響，而磨坊裡更不時傳來小小的、清脆愉快的談話聲。

「哇！哇！哇！」

這場感官饗宴實在太美了，鼴鼠忍不住倒抽了一口氣，舉起兩隻前爪激動大喊。

河鼠把船划到岸邊、緊緊繫好，然後協助仍笨手笨腳的鼴鼠安全上岸，將野餐籃拋到地 上。鼴鼠懇求河鼠讓他負責布置野餐；河鼠欣然答應，隨後便舒展筋骨、張開四肢，懶洋洋地躺在草地上休息。

鼴鼠好興奮，他抖開餐桌布鋪在地上，一樣一樣地拿出籃子裡的神祕包裝，井井有條地擺好；每次看到令人大開眼界的新奇佳餚時，他就會倒抽一口氣、驚訝地大叫：「哇！哇！」

等到布置好之後，河鼠便一聲令下：

「現在好好大吃一頓吧，老弟！」

鼴鼠樂得恭敬不如從命，因為他一大早就開始春季大掃除，忙到連吃飯喝茶的時間都沒有，而且後來又經歷了那麼多事，他早就餓壞了，感覺好像好幾天沒吃東西似的。

「你在看什麼啊？」

等到他們填飽肚子後，河鼠注意到鼴鼠的視線稍稍離開了餐桌布，轉向別的地方。

「我在看泡泡，」鼴鼠回答：「有一長串泡泡在水面上移動，我覺得很好玩。」

「泡泡？啊哈！」

河鼠開心地吱吱叫了幾聲，彷彿像在對誰發出邀請一樣。 水岸邊浮出一個閃著濕潤光芒的寬鼻子。水獺鑽出水面，抖掉外套上的水珠。

「貪吃鬼！」

他朝滿地的食物走過去。

「你怎麼沒邀請我呢，河鼠？」

「這次野餐是臨時起意啦，」

河鼠連忙解釋。

「對了，介紹一下，這是我的朋友，鼴鼠先生。」

「很榮幸認識你。」水獺說。

這兩隻動物立刻變成了好朋友。

「到處都鬧哄哄的！」他繼續說道：「今天好像全世界的人都跑到河邊來了。我來這裡原本是想圖個片刻清靜，沒想到又遇上你們兩個！至少，啊，對不起，你知道我不是那個意思。」

這時，他們背後的矮樹籬裡傳來一陣窸窸窣窣的聲音。去年的落葉還掛在樹籬上，形成一道厚厚的綠牆；密密麻麻的枝椏後方有張帶著條紋的臉及高高聳立的肩膀，正向外窺探著他們。

「過來呀，老獾！」河鼠大喊。

老獾往前走了一、兩小步。

「哼！還有其他人在。」

他咕噥了幾句，接著轉身離開，消失在矮樹籬裡。

「唉，他就是這個樣子！」河鼠失望地說：「他最討厭社交生活了！這下子今天別想再見到他了。哎，對了，還有誰到河邊來呀？」

「還有像是蟾蜍啊，」水獺說：「開著他那艘全新的賽艇、穿著全新的衣服，什麼都是全新的！」

河鼠和水獺對望了一眼，哈哈大笑起來。

「有陣子蟾蜍一心只愛玩帆船，」河鼠說：「後來玩膩了，就改划平底船。那時他對其它事都不感興趣，整天就只知道划船，每天都划，惹了不少麻煩。去年他又換了一艘可以當房子住的船屋，非要大家全都去看看不可，於是我們只好去陪他，還得裝出一副很喜歡的樣子。他原本還打算在船屋上住一輩子呢！反正不管他迷上什麼，結果總是一樣，很快就膩了，然後又開始迷上新的玩意兒。」

「他人倒是不錯，」水獺若有所思地說：「但就是沒定性，尤其是跟船有關的事。」

靜水灣裡躺著一座小島，隔離出灣內、灣外兩個世界，而從他們坐的地方望過去，剛好可以瞥見小島另一邊的大河主流。就在這時，一艘賽艇如閃電般飛快竄入眼簾；那位船手體型矮壯結實，雖然划得水花四濺、身子左搖右晃，但他仍使勁地揮著槳。

河鼠站起來向他打招呼，但蟾蜍（也就是那個船手）卻搖搖頭，繼續專心划他的船。

＊可愛的家

（全書十二章，本文節選自第五章）

河鼠和鼴鼠兩人有說有笑、興高采烈地匆匆走過羊圈。羊兒們紛紛跑向彼此，在柵欄邊緊緊擠成一團。他們昂著頭，輕輕跺著纖細的前蹄，又小又薄的鼻孔噴著熱氣，一股縹緲的白霧從羊群中騰起，冉冉上升到寒冷的空氣裡。

此時，河鼠和鼴鼠正穿越田野，往回家的路上走。

他們今天一整天都跟水獺一起在廣闊的高地上打獵探險，而那片高地正是幾條注入大河的小溪發源地。冬天的白晝很短，昏暗的暮色逐漸逼近，但他們離家還有一段遙遠的距離。當他們拖著沉重的腳步、漫無目的地越過田畦時，聽見了綿羊咩咩的叫聲，於是便循著聲音走來。

現在，他們發現羊圈那邊延伸出一條平坦的小徑，除了路比較好走之外，更重要的是，基於動物天生就有的敏銳感知，他們能百分之百、肯定地告訴自己：「沒錯，這就是回家的路！」

走著走著，這條平坦的小徑變成一條小路，接著擴張成一條小巷弄，最後引他們走上了一條用碎石修築而成、鋪得非常平整的大道。

「看起來我們好像會走進村子裡耶。」

鼴鼠放慢腳步，有點懷疑地說。動物們不太喜歡村莊；他們平時最常走的公路是另一條獨立的路線，並不會經過教堂、郵局或酒館等人來人往的地方。

「喔，別擔心！」河鼠說。

「每年一到這個季節、這個時候，無論是男人、女人、小孩，還是小貓、小狗，全都安安靜靜、舒舒服服地坐在家裡，圍在火爐邊烤火。我們可以神不知鬼不覺地溜過去，不會惹上什麼麻煩的。如果你想的話，我們還可以從窗外偷偷看一下他們在做什麼喔。」

十二月中旬的夜來得非常快。當他們踏上薄薄一層、細如粉末的初雪，踩著輕柔的腳步走進村子裡時，這座小巧的村莊就已經籠罩在幽暗的夜色裡了。

眼前除了那些鑲在街道兩側、色澤暗淡的橘紅色小方窗外，幾乎什麼也看不見；每間小屋裡的燈光和火光全都透過窗扉滿溢出來，湧流到外面這片黑壓壓的世界。

大多數低矮的格子窗都沒有掛窗簾，因此從窗外往裡頭看，可以看到屋內的人聚集在茶几四周，有的專心做手工藝，有的則一邊比手畫腳、一邊大聲談笑，每個人看起來都很幸福、姿態優美自如――那是一種自然流露出的優雅，一種絲毫沒有意識到觀眾的完美境界，就連技藝高超的演員也不可能捕捉到這般神韻。

鼴鼠和河鼠這兩位離家很遠的「觀眾」，恣意地從一家「戲院」走到另一家「戲院」；每看到一隻貓被撫摸、一個想睡的孩子被抱到床上，或是一個疲倦的男人伸伸懶腰、拿著菸斗在冒煙的木柴上敲菸灰時，他們的眼睛裡就會閃著某種感傷又渴望的光芒。

不過，這一夜最特別的是一扇拉上窗簾的小窗。那扇窗靜靜地嵌在黑暗裡，看起來就像一片小小的半透明空白。

在這裡，家的感覺，以及磚牆裡那個窗簾低垂的小天地，將外頭那片遼闊又充滿壓力的自然世界隔絕在外、徹底遺忘的感覺，正以強烈的節奏撼動他們的心。

小窗旁掛了一個鳥籠，緊挨著白色窗簾，映出輪廓分明的黑色剪影；每根鐵絲、每座棲架、每個附屬零件，甚至是昨天一塊被鳥兒舐圓了角的方糖，全都清晰可辨。

毛茸茸的小鳥把頭深深埋進羽毛裡，蹲在籠子中央的棲架上休息，看起來離他們好近好近，彷彿只要一伸手就能摸到似的，甚至連覆蓋在圓滾滾小身體上那些精巧、纖細的翎毛尖端，都像細膩的鉛筆畫一樣，清楚地描繪在被照亮的窗簾銀幕上。

正當河鼠和鼴鼠凝神細看的時候，這隻睡意正濃的小傢伙不安地動了一下，睜開眼睛，接著抖抖身子，抬起頭。他像是覺得很無聊似的打了個哈欠，河鼠和鼴鼠透過窗簾上的剪影，看到那細小的鳥喙張得大大的。

鳥兒環顧一下四周，又把頭轉過去、埋進翅膀底下，豎起的羽毛也逐漸收攏、平貼在身上，歸於全然的寧靜。這時，一陣凜冽的寒風掃過他們的頸後，冰冷的雨雪刺痛了他們的皮膚，他們像是從夢中驚醒一樣，突然覺得腳趾發冷、雙腿痠痛，這才意識到，距離回家，還有一段漫長艱辛的路要走。

一走出村莊，四周頓時一片空曠，再也沒有小屋的身影。

親切又友善的田野氣息從道路兩旁傳出來、穿透黑暗，再度竄進他們的鼻子裡；於是他們兩打起精神，踏上最後一段漫長的旅途。

這是回家的路，一段我們知道最終一定會走完、一定有盡頭的路。

到了那時，門閂喀嚓一響，眼前突然出現溫暖的火光，熟悉的事物將會如迎接離家許久、長年在海外遊蕩的旅人般熱情地歡迎我們。

河鼠和鼴鼠踩著沉重的腳步，緩慢、穩定地往前走，他們默默無語，各想各的心事。鼴鼠一心想著晚餐；因為天色已經全暗了，四周的田野對他來說又很陌生，所以他乖乖地跟在河鼠後面，完全放手讓河鼠帶路。

至於河鼠，他一如往常走在前面有點距離的地方，聳著肩膀，雙眼緊盯著腳下那條筆直的灰色道路；因此當可憐的鼴鼠像觸電般突然感受到一股召喚時，他完全沒有注意到這件事。

我們人類早在很久很久以前就喪失了那些比較細微的生理感知能力，甚至找不到什麼恰當的詞彙來表達動物與其周遭環境、生命體或其它事物之間的相互交流關係。比方說，動物的鼻子裡會不分晝夜、持續地發出各種細微的顫動，例如呼喚、警告、煽動、驅趕或排拒等等，而人類只會用一個「嗅」字來概括這些行為。

在黑暗中猛然觸碰到鼴鼠的，正是這種來自虛空、宛如仙靈般神祕縹緲的召喚；雖然他至今都還是記憶模糊，想不起來這召喚到底是什麼，但那熟悉又充滿吸引力的呼求讓他全身上下都感受到一波又一波、微微刺痛的強烈震顫。

他突然停下腳步，一動也不動地站在路上，用鼻子這邊聞聞、那邊嗅嗅，努力地想再次捕捉到那根細絲、那股強烈觸動他的電流。過沒多久，他抓到了；這一次，電流挾著往日回憶如潮水般席捲而來，瘋狂地湧上心頭。

是家！那些如愛撫般親暱的呼求、那些隨風飄蕩的溫柔觸摸，還有那些又拉又拽的隱形小手，全都在傳遞同樣的訊息、指著同樣的方向――就是家！

啊，此時此刻，他的家一定近在眼前，那個打從他第一次發現大河後就匆匆離去、再也沒見過的老家！現在它正派出偵探和信差來找他，要帶他回去了。

鼴鼠自那個風光明媚的早晨離家出走後，就一直沉浸在新生活裡，享受這些日子所帶來的樂趣、驚喜，以及迷人的新鮮體驗；至於老家，他根本連想都沒想過。

現在，隨著陳年往事一湧而上，老家就這樣清晰地浮現在黑暗中，佇立在他眼前！

他的家雖然破破爛爛，而且幾乎沒什麼家具，又小又簡陋，但那是屬於他的家，是他親手為自己打造的家，是他在忙了一整天之後開開心心回去的家。

這個家顯然也很高興能和他作伴，它很想他、希望他趕快回來；同時它也正透過鼴鼠的鼻子略帶責備、憂傷地向他傾訴，語氣中沒有怨恨、沒有憤怒，只是悲戚地提醒他：家就在這兒，而且很需要他。

這呼聲非常清晰，召喚非常明確。他必須立刻服從，馬上回家。

「河鼠！」

他滿懷喜悅，興奮地大喊。

「等一下！回來！快點，我需要你！」

「哎，走啦，鼴鼠！快來呀！」

河鼠開心地回應，兩隻腳仍不斷奮力地往前走。

「河鼠，拜託你停下來！」

可憐的鼴鼠苦苦哀求，他的心隱隱作痛。

「你不明白！這是我的家，我的老家！我剛剛聞到了它的氣味，離這裡很近，真的很近。我非回去不可，一定要回去，一定！噢，快回來啊，河鼠！拜託，求求你快回來！」

可是河鼠已經走到前面很遠的地方了，完全聽不清楚鼴鼠在喊什麼，也沒聽出他聲音裡那種尖銳又深刻的痛苦哀求。此時河鼠只一心煩惱天氣，因為他也聞到了某種氣味――好像快要下雪了。

「鼴鼠，我們不能停下來，真的不行！」他回頭喊道。

「不管你發現了什麼，我們明天再回來看吧。現在我真的不敢停下來逗留。時間已經很晚了，加上好像又快要下雪，而且這條路我真的不是很熟！我需要你的鼻子幫忙，鼴鼠，快過來吧，好老弟！」

河鼠話一說完，也不等鼴鼠回答，自顧自地繼續往前走。

可憐的鼴鼠孤零零地站在路上，他的心被撕裂了，碎成一片一片；他感覺到體內深處有一大股傷心欲絕的淚水正不斷聚積、飆漲，就快要湧上喉頭，爆發出來了。

然而即便面臨這樣嚴峻的考驗，他仍堅守對朋友的忠誠，絲毫沒有動搖。他一刻也沒想過要拋棄他的朋友。與此同時，從老家傳來的氣味正不斷乞求、輕聲呢喃，施展神祕的魔法召喚他，最後竟然變成蠻橫的要求。

鼴鼠不敢在老家的魔力圈內繼續逗留，他猛然扯斷自己的心弦、奮力掙脫，咬緊牙關低頭看著腳下的路，順從地跟著河鼠的足跡往前走。那若隱若現的微妙氣味仍附著在他那逐漸遠去的鼻端，責怪他有了新朋友之後，就忘了老朋友了。

鼴鼠費了好大的工夫才趕上河鼠。河鼠絲毫沒有察覺到鼴鼠的情緒，開始興高采烈地嘰嘰喳喳、天南地北地聊著他們回家後要幹嘛、客廳裡那堆溫暖的柴火令人多麼愉快，還有他晚餐想吃什麼；他完全沒注意到同伴的沉默與憂鬱的心情。

不過，當他們長途跋涉了好一段路，經過佇立在路旁矮樹叢邊緣的一些樹墩時，河鼠終於停下腳步，關心地說：

「嘿，鼴鼠，老弟，你看起來累壞了，一句話也不說，腳好像綁了鉛塊一樣重得拖不動。我們在這裡坐著休息一下吧。好險雪還沒下，而且我們已經走了一大半路了。」◇（待續）

——節錄自《柳林中的風聲》/ 愛米粒出版公司

（點閱【柳林中的風聲】系列文章。）

責任編輯：余心平