社會/紀實文學
郭晶是位社工,她以社會工作者獨特的眼光,在封城後有意識地持續書寫、思考、細膩的記下自己的日常生活,寫出了城裡人們的恐慌、懼怕、焦慮和堅強……
我不解為何眼前世界如此單純的狀態無法持續永恆?清醒後人們終究會以領土、種族、宗教、國籍、語言,或生存作為藉口,持續爭執甚或戰爭……
北方山區土耳其戰機不時針對藏匿在伊拉克山區的庫德斯坦工人黨(PKK) 土耳其籍的庫德族民兵進行轟炸,郊區婚宴廳裡開心慶祝的亞茲迪難民們正將音量開到最大,通宵跳舞不只是慶祝婚禮——還有活著的那個當下,沒有人知道,明天究竟是否會與今天一樣……
這是一場漫長的告別 當霧霾初起的時候,大家議論紛紛,彷彿大難臨頭。此後日漸一日,昏昏沉沉,陰霾不開,也就習慣成自然,適應了天昏地暗的日子。偶爾雨過天晴,大風過境,久違了的白雲朵朵,青天白日,會讓大家好一陣驚喜:「你看,你看,好藍的天啊...
王建中落戶舊金山 王建中甫出監牢,生計艰难,很快尋至山中。老T自無二話,慨然伸手相助。王建中的作品書中有畫,自成一體,我也曾見過兩幅。《泰山日出》寫得山川縱橫,蒼翠欲滴。《黃河》兩字,則波濤洶湧,彷彿馬上要從紙面呼嘯而出,濺人一頭一身...
訴江大潮 聽聞老T的傳說 2012年,習近平上位,遂即習王聯手,雷霆反腐。活摘器官的幕後黑手周永康、薄熙來等一干貪官酷吏,如秋風落葉,一地狼藉,看似不可一世的龐然大物,彈指之間魂飛烟滅。 2015年,最高法提出有案必立,訴江一...
先生的淚,一滴滴 無聲地流下 每當先生聽著那首生日祝福,目光飄渺,神遊物外,斜靠著椅背,以手托腮,眼角點點濡濕。我知道,先生又在回想勞教所的歲月,思念他的同道們。 我一聲不吭,靜靜地陪他坐著。許久,許久,先生拉起我的手,輕輕撫摸著...
這個消息讓我五雷轟頂 當我第一次看到這個消息,只覺得天旋地轉,五雷轟頂! 什麼?什麼?怎麼可能?動態網上居然有報導說,法輪功學員被活摘器官! 我和先生膛目結舌,愕然相顧。 巨大的無影燈,藍色的手術袍,閃爍的鏡片背後...
老王的女兒 有一天,先生對我說:「一個難友的女兒,專業英語八級,在家閒著,能否過來任教?」「好哇,有何不可?」 幾天之後,從膠東半島來了一對父女。父親人到中年,個頭不高,那永遠都在微笑的眼睛,和煦清澈,像清晨的一縷陽光...
他們放棄過去的傳統住家,打破租金和房貸的枷鎖,搬進旅行車、露營車和拖車式活動房屋,追逐美好的天氣,四處旅行,靠旺季時的臨時打工來確保油箱的滿載。
青的兒子 那日,聽到青被抓去勞教,我絲毫不感到震驚,身為堅定的法輪功修煉者沒有坐牢,少之又少。像老周一家,眼下已是三進宮,這次,居然連他尚在唸高中的兒子都一併勞教,只剩下個十五六歲的女兒自謀生計。 青有一個獨生子,生得眉清目秀...
曲阜訪古 大年初六,寒風凜冽,我帶着兒子去了曲阜老城。想當年,曾經和同學們一起口誅筆伐,萬炮齊轟,批林批孔運動似乎早已讓孔老夫子千夫所指,萬世不得超生。所以,虽然身為山東土著,卻從不曾想過去孔府一遊。讀過台灣王財貴教授的鴻篇大論...
老周哥的故事 一天,家中來了一男一女,一對精采人物。男的面色黑瘦,個子高高,是回族阿訇之子。女的活潑爽利,笑語如珠,卻是我漢家女子。幼承庭訓,凡有客來,奉茶端水,即便退下,對先生之事向少開口。行走江湖,偶爾或露崢嶸,家門之內,一向謹守婦德...
先生初出牢籠 專程去接先生出獄,相握的手,一路沒有分開。回家了,終於可以回家了,雖然一臉滄桑,人比黃花瘦,只要能活著回來,夫復何求? 一回家,先去公公墳上祭拜。告訴他老人家九泉之下可以瞑目,數年冤獄,兒子終於回來了。先生匍匐墳頭,以...
把家裡的大臥室騰空,從幼兒園借來幾張桌椅板凳,雖然一波三折,困難重重,我的「蓓蕾作文班」終於在自家的小院裡開張了。我們商業系統的孩子們,成了我第一批珍貴的學生。 又一次去探視的時候,我故作神祕地拿出了兒子寫的一篇作文,遞給先生後,一直...
第一次去勞教所 第一次帶兒子去勞教所,秋風颯爽,北雁南飛。 進得門來,只見長橋小亭,睡蓮臥波。路旁兩行法國梧桐,葉子已經黃去,猶自在風中婆娑,絨球落了一地,看去清新可喜。行到深處,到了二重門,驟然風格大變,高牆電網,哨兵崗樓,氣...
家屬作說客 看守所其實離城不遠,只是被幾家飯店、一片樹影輕輕遮住,尋常無從得見。走過一段荒僻的馬路,到處鹽鹼斑駁,野草叢生,真的有高牆電網,哨兵崗樓,一如傳說中的樣子。剛剛經過紅塵萬丈,繁花似錦,驟然見此,心中怔忡,如進夢中。 最初...
補稅罰稅通知單 經此大劫,書店生意自然一落千丈,店員辭工,我只好一天一天拴在店裡。一日,正坐在店裡忽忽若有所思,突然,店門大開,前呼後擁進來一群身穿制服的。打頭的人到中年,五短身材,方面大耳,頗有些官家派頭:「你們書店偷稅漏稅,問...
一夜之間,風雲突變 正是事與願違,幾乎一夜之間,風雲突變。在中國大陸,西方大鬍子馬恩列斯才是天生祖宗,釋道信仰乃是大逆不道。一方面,黨中央國務院聯合發文,強調煉功屬個人自由,一方面聲東擊西,暗修棧道,各地公安登記造冊,清點人數,學...
王臨冬,父親是畫家王新光,1949年前流亡至越南,又從越南來到台灣,後來赴美國發展。流離失所,半生顛沛,終於塵埃落定,於新大陸度過安穩的生活。
王臨冬以凝練又樸實的筆觸,書寫其經歷的動盪時代。1949年,國權分隔的界線,戰事頻仍,風聲鶴唳,王臨冬自中國流亡至越南,再由越南到台灣。
愛書成痴 樂在其中 從小,愛書成痴。就像吞雲吐霧的癮君子,可以食無肉,居無竹,但若一天沒有書看,便覺意興闌珊,人生無趣。 記得1976年唐山大地震,天塌地陷,死傷無數,整個夏秋季節,餘震連綿,滿村子人都不敢回家,只得在空曠之處...
梅花
回憶71年前,國共內戰熾烈,中原成為國共內戰的主戰場。作者王臨冬女士家園南陽一帶情勢更形險惡。1948年11月初,河南省南陽縣駐守國軍奉命撤退南調。南陽全城14所公私立高、初中師生共5千餘人亦奉令南遷。辭別了父母、親人,每個學生揹著個小包包,隨國軍南下,開始走上逃難流亡之路。
「這是公安局, 不是威虎山」 一個月後,我按時履約,還是那個房間,還是一男一女對桌辦公的公安幹警。 「是你?」 「是我。我來領保證金。」 「不行啊,不符合要求。」 「為啥?」 「他違反了有關規定。」...
「老同學,老朋友, 我們彼此諒解吧」 作為本省最早被勞教的法輪功學員,先生的被抓,正如暴風驟雨前第一道藍色的閃電,剎那間列缺霹靂,丘巒崩摧,在當地引起了極大的震撼。 接到我家先生的「勞教通知書」,我即刻去請教一位老同學。 接...
道路以目 眼裡是無盡的悲涼 2000年9月26日,夜色濃稠,天空如暗黑的大海。我家那兩間小小的斗室,正如一葉扁舟。當巨浪如山頭峰起,即將暴雪一樣席捲而入, 我們一家三口正圍坐燈前,或手執一卷,或低頭書寫,一室靜謐,只偶爾有翻頁的...
說起來,我家先生也算系出名門,乃宋武穆王岳飛第三十世孫,五子岳霆之後,世居山東岳家莊。 先生深目高鼻,長身玉立,天生捲髮,宛如洋人 。 當年,因愛下嫁,婚後的日子卻一直過得戰戰栗栗,如履薄冰。我那時在商業局同時做著好幾攤工作,忙...
高永齡跑了一陣子,才敢回過頭來看看飛機失事的現場,整架飛機都已籠罩在一片火海之中。他看著那個有如煉獄般的火焰,實在不敢相信他在短短的一百天之中經歷了兩次飛機失事的慘劇,而他竟然都能活著出來。他就覺得這是他母親平時燒香拜佛起了作用,上蒼才會特別的眷顧他。
美國既是其安身立命之所在,也是觀察現代西方文明的窗口,更是剖析一個帝國由盛而衰的最大社會實驗室。
隨著歲月的流逝,我越來越理解奶奶尊奉的「老令」和「舊禮數」了。——恪守著這些傳統,活著,做一個順應天命、頂風而站的人;走了,才能回到生命的來處——真正的家。