禁書連載：一個普通中國人的家族史(137)

第十一章　　正義無限

　　十五、沙利度胺 (下)
　　
　　　　　　　雖有朋友幫忙，但為了確保萬無一失，星期一剛上班我就與常州製藥廠取得了聯繫。當聽到對方說可以郵購時，我激動得眼淚都要掉下來了，覺得那個接電話的人簡直就是自己的救命恩人。放下電話，我又給母親掛了個電話，母親說她也給常州製藥廠打了電話，人家跟她說武漢協和醫院的住院部藥房裡有少量這個藥。我放下電話，立刻跟單位請了假，直奔協和醫院住院部藥房，買回了這個藥房所有的十七瓶「沙利度胺」中的十瓶。晚上我回到家裏，全家人又興奮又激動。父親拿著這白色的藥片，微笑著對我們說：山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村，我的命是兒子的孝心換回來的呀。

　　　　那一段時間，我的心裏充滿了希望。於是，我開始動筆寫《生活的見證：一個普通中國人的家族史》。父親聽了我的想法，也很支持我，因此我們父子二人，一個寫文章，一個審稿批改。父親對兒子的文章看得如此細緻，以至於不止是糾正兒子文章中描述不准確的地方和張冠李戴的錯誤，甚至連用辭不當、錯別字和標點符號都一一糾正。我每天上班時，父親就躺在床上批改我的文章，累了，就閉上眼睛休息一會兒，回憶自己經歷的那些往事；兒子下班以後，父親就給兒子講述白天回憶起的那些事，因此我的文章越來越準確，內容也越來越豐富。那一段時間我每天都要在電腦前奮筆疾書到凌晨兩、三點鐘，父親有時晚上睡不著覺，就經常拄著枴杖到書房看看兒子，跟我說要注意身體，早一點休息。我不斷地將完稿的部份發表在網絡上，獲得了讀者的好評，陸陸續續地有不少出版社跟我聯繫，想跟我簽訂出版合同。

　　　　兒子始終是父親的驕傲。那天我從單位捧回了二○○三年度贏得的四個鮮艷的榮譽證書。父親看了，高興地點燃了一枝香煙，對母親和兒子說：我的兒子，無論到哪裏都是最優秀的！父親躺在床上，微笑著看著兒子的證書，眼神裡充滿著對兒子的自豪和讚許。

　　　　父親服用沙利度胺以後，有一段時間不知道是藥的作用還是心理作用，顯得有些好轉的跡象。有幾天父親每天都等兒子下班回家一起吃飯，有時兒子加班回來晚了，父親也不吃飯，而是等著兒子。等兒子回來後，父親就拄著枴杖，慢慢地坐在兒子身邊，和兒子一同吃飯。那飯，吃得津津有味。還有一天，父親竟然整整一天沒有吃止痛藥，坐在沙發上看了一天影碟《春天的十七個瞬間》。這是幾個月以來從沒有過的情形，我和母親還以為真的出現了奇蹟，興奮到了極點。

　　　　沙利度胺有很強的副作用，而且越來越強。父親經常便秘，都是由母親攙扶著到衛生間解手，但解不出來，一天往往要去十幾次衛生間。到了後來，父親連續十幾天解不出手來。同時，由於連續服用嗎啡類藥物，導致父親小便瀦留，肚子憋得像一口大鍋，腿也漸漸地不利索了，難以站立。恰好在此時，我的妻子查出來懷有身孕了。因為妻子以前有過一次自然流產史，因此這次我們格外重視，讓我妻子住院保胎。我白天要上班，晚上要回家寫作到凌晨；而母親本來就有高血壓，還要伺候兩個病人，負擔非常沉重。

　　　　母親過元宵節期間抽空賣了一些燈籠給武漢的××社區，因為父親的病重一直沒有結賬。後來母親打電話問結賬的事情，誰知對方竟然耍起了無賴，說自己只用了一部份，另一部份沒用上，要退貨。燈籠這種東西，過元宵節掛那麼兩天，摘下來以後還是完好的，說自己沒用上誰能看得出來？況且，我母親是按照對方要求的數量送過去的，當時對方說都要用，只是因為忙著準備電視台採訪沒功夫取錢，要母親過完節以後再來結賬。而過年以後家裏始終離不了人，就這麼一直拖到現在。母親跟對方聯繫後，打算找個時間去跟對方結賬，再把貨物收拾一下，於是父母先回常青花園住幾天辦辦事情，由我的岳父岳母來招呼一下我的妻子，事情辦完了以後再回來。父親仍然念念不忘我的那本書，對我說，回去以後想起什麼來，就讓我母親用家用攝像機錄下來，免得自己腦子不清楚給忘記了。

　　　　然而，父母回去的第二天，父親的病突然急劇惡化，一天一個樣子：全身劇痛難熬，嗎啡已經絲毫不起作用；說話開始不利索，下肢也完全癱瘓了。母親見狀急忙給我和姐姐打電話，我跟單位請了假，回來照顧父親；姐姐也請假回來了。即便是這樣，父親見了我仍然忍著痛苦，向我講述了幾件新回憶起來的往事：一個是自己經歷的日本投降，一個是解放前開封處決犯人的情形，第三是鎮壓反革命期間的見聞。姐姐回來的當天，父親感覺自己可能已經到了最後關頭，就對我們說：去醫院吧，最好死在醫院裡，也好看看人家有沒有什麼辦法止痛。

　　　　就這樣，三月二十七日父親住進了離我家比較近的一所醫院。剛去那天在醫生採取導尿措施後，父親的精神稍微有些好轉。我見了以後又開始心存僥倖，安慰父親說這只是個小關口，挺過去就行了。父親對自己的病體會得更清楚，就對我說：「兒子，別抱太大希望了，這個病我看好不了了。幾年了，咱們每次抱的希望都挺大，但結果都不好。我知道你跟你姐倆都孝順，可是沒辦法，該分手的時候就得分手。你也別太難過，這個病太痛苦，死了也是一種解脫。你媽身體不好，照顧我這麼長時間，也是一個解脫。你和你姐都成家立業了，你媽一輩子都很不容易，以後我不在了要知道心疼你媽。」

　　　　醫院對父親的病也束手無策，除了弄點麻醉藥，就是打點葡萄糖。但是，即便是做手術用的麻醉棒，此時對父親的疼痛也不起作用。父親也意識到自己不可能再活著走出醫院大門了，也不想再忍受這種痛苦，就不讓打葡萄糖。父親對母親說：知道你們都是一片好心，但是已經是這樣了，扭轉不了，就不要再費勁延長痛苦，也給子女造成經濟負擔和精神壓力。以前戰場上的馬受了重傷，騎兵雖然對馬有感情，但見到馬沒救了，就會給它一槍，讓它盡早解脫。你們就別在費勁延長我的痛苦，盡早讓我解脫吧。看著母親的淚眼，父親又說，你的身體也不好，血壓那麼高，這些天你一天到晚吃不好睡不好，再拖幾個月，我的病也好不了，你卻要走在我前面了，還是讓我利索一點走，別再拖累你們了。

　　　　看著父親受罪的樣子，母親痛在心裏，坐在父親床前熱淚連連。父親看了，忍著痛，微笑著對母親說：「唉，怎麼那麼俗氣，堅強點啊，這幾十年你一直照顧我，我很滿意了，現在要分別也要高高興興地分別。」一開始我們還要醫生給父親打點葡萄糖補充營養，但父親不讓，對我們說：「現在別惹我生氣了，怎麼要親人配合一下這麼難啊。」說完，就掙扎著要拔針頭。母親見狀和我們商量了一下，決定就按父親的意思辦，不再採取積極的措施延長父親的痛苦。父親也知道兒女孝順，就勉強吃了幾口兒女買來的甲魚湯和財魚湯，之後就堅決拒絕進食，每天服用醫院開的催眠藥沉沉入睡以躲避疼痛。就這樣，父親度過了生命的最後幾天。（待續）
　　
　　
(http://www.dajiyuan.com)