有一回，家中熱水器故障，於是翻開電話簿找水電行，結果來了位年近花甲的老先生，在他不熟練的轉動開關後，不出我所料的，老人紅著臉，以一句「可能要找原廠的修護人員」而停下了工作，母親在一陣親切的閒話家常後，拿了兩百元給他，並且目送他離去。
「媽，你根本不必給他這麼多錢，還問東問西，實在……」「住口！」我立刻被母親從沒有過的嚴峻口氣嚇呆了。
「你難道沒有看出他修不好的窘迫？再說他為家計奔忙的清苦，也的確是值得同情！你要記住，沒有人喜歡別人的施捨或同情。我小時候曾親眼看見你阿媽，為了替你阿公借錢看病，站在人家門檻外，足足站了個把鐘頭，才借到二十元。從那時起，我告訴自己，永遠不求人，但手心向下，多給人協助……」母親眼眶漸紅。
當時，腦海中，阿媽佇立門檻外的淒苦身影迴盪不休，可心中卻滿是不平與怒氣填膺。唉，這就是少年不識「貧」滋味的自以為是！
手心向下，時時不忘給予真誠的關懷與幫助，這就是母親一生的寫照。但在當時，自認為識得人情淡薄、世態炎涼的我，對母親的待人方式，一直頗不以為然。往後，歷盡人事滄桑，看夠紅塵百態，在爾虞我詐裡翻滾過來，方才體會到當年的無知與不懂天高地厚。
如今母親已逝，那怨怒與感傷不再，刻骨銘心的是「手心向下」的教誨，它使我感受到母親的愛仍存在，這盡心關懷與幫助的真誠「門風」，由我起，就該代代延續……@*
