書摘:爸爸沒殺人

作者以《爸爸沒殺人》告訴你身為人子的難為!

(封面提供: 寶瓶文化)

  人氣: 26
【字號】    
   標籤: tags:

內容簡介

每次爸爸一喝酒,就說要殺了我們所有的人。
但是爸爸從沒殺過人,他反而是救了許多人性命的好醫生。
只是,這個醫生不太愛他的家人,還是當他的病人比較幸福。

作者的父親是一名曾經獲得醫學桂冠的醫生,在病人眼中是個「廣愛世人」的慈善家,但在他的孩子眼中,卻是個不愛家、瘋瘋顛顛、讓家人畏懼不已的酒鬼。他像流浪漢般不修邊幅,對金錢態度毫不在乎,出診時他都穿著拖鞋,皮鞋總是開口笑,喜歡上酒館買醉,在床上抽菸抽到將床單燒出個洞,也曾爛醉到把車子開進甜菜園裡……這樣的父親,是傅尼葉從小到大極力掩飾、始終不肯談及的父親。

過去,傅尼葉只想維持醫生父親耀眼光環的表相,而今,當他活過了父親的年紀後,終於願意正式面對這個曾令他不恥、傷害他極深的父親。《爸爸沒殺人》是傅尼葉從童年記憶中搜尋父親的身影,重新為父親拼貼的感人畫象。從他的幽默,我們看到了身為人子的他與父親的和解──原來,生存如此不易,最令人不捨的,是父親永遠未顯露出來的脆弱……

「現在,我已長大,我終於知道活著並不是件容易的事,因此,對於某些較為脆弱的人選擇了『不好』的方式,以承受生命中難以承受的事物,我們實在不能過於苛責。」──尚路易.傅尼葉

書摘

爸爸是桂冠得主

在我們家大門上有一塊銅牌,上頭有兩行字。第一行寫的是:「傅尼葉醫生」,而下方則是:「桂冠得主」。

所謂的桂冠,就是「在比賽中獲獎」的意思。爸爸在比賽中獲獎,讓我們這些孩子感覺真驕傲。想也知道,他一定是參加了醫生的比賽。因為,我爸爸是最棒的醫生。

證據就是:每次當其他醫生判斷不出病人的病症時,他們便會請爸爸去共同會診,而爸爸總是能夠找到答案。人家說他善於下診斷,就算是他很累的時候也一樣。

這塊牌子下頭還寫著爸爸是「前里爾市醫院見習醫師」。這可真有趣呢,因為我們是「聖約瑟學院的見習生」;如果爸爸很聰明的話,那他的小孩應該就不會笨到哪兒去。就連我也一樣。

這塊銅牌每星期擦亮一次,所以亮得幾乎像面鏡子。

我喜歡這塊銅牌,因為上頭只寫著爸爸的好話。

爸爸的病人

爸爸的病人都很喜歡他。他們一定是非常信任爸爸,才會來給他看病。不過不能讓他們近看爸爸的醫療器材,因為這些器材有時候不怎麼乾淨。

爸爸的針筒盒底部墊的棉絮,已經變成了綠色,他仍把針筒擺在上頭,然後給病人打針,幫他們治療。看來,爸爸幫病人打的針的確見效,因為他們沒有死得比較早,反而是爸爸死在他們前頭。

爸爸救了病人的性命,因為他是一個好醫生,不但開朗,而且不會賣弄學問。爸爸從不會擺出陰鬱的表情,他有時候還會讓快死掉的病人笑呢。

不僅如此,爸爸還很有良心。當他的病人身體一不舒服,他便擔心了起來。他會和媽媽討論病人的狀況,而且經常主動去探視病人,分文不取。

他的病人覺得那些看起來很有氣勢、外表整潔的醫生,會帶給他們壓力。他們比較喜歡我爸爸,喜歡他老是衣著破舊、皮鞋綁著膠條,同時還因為怕跌個狗吃屎,必須撐著病床才能好好站著。

他的病人都說,一看到爸爸,他們就不想死了。

爸爸的肝

有一天,我有個同學拿一頁從書上撕下來的紙張給我看,對我說:「你看,這講的就是你爸爸。」

我聽了很驕傲,於是拿了那一頁,急急忙忙地讀了起來。不過一開始我並不明白這跟爸爸有什麼關係。

那是從一本老舊的自然科學書中撕下來的,上頭的標題是:「人體器官」。

裡頭的插圖,畫的是一個健康成年人的肝臟、胃部、心臟以及肺部。旁邊對照的圖,畫的也是同樣的器官──只不過是酗酒人士的器官。

酗酒人士的肝臟很大,圖說寫著:「肥厚」。至於傷痕累累的胃部,寫的是:「潰瘍」;而心臟外頭則包覆了油脂。

所以,我爸爸的肚子裡裝著的器官應該都是爛的,而我同學的爸爸,他們都是健康的成年人,所以他們身體裡頭的器官應該都是粉紅色的。

文章末尾還寫著:酗酒人士所生的小孩,通常智力較差、身體孱弱、體格不良,並且易罹患各種疾病,有時甚至會痴傻或瘋狂。

這件事,我從來沒跟別人說。

我和爸爸媽媽

有一天,我和爸爸媽媽都在車上。爸爸開著一輛Simca 5兩人座汽車,我坐在車子的後座地板上,那是放行李的地方,反正我當時也不比一個行李箱大。

我看著他們兩人。爸爸對媽媽很體貼,而且還會逗她笑。這一天,他們兩人完全屬於我。在這之前,我想我從來沒有這樣快樂過。我還記得媽媽轉頭看了我一會兒,對我說:「跟我們在一起開心嗎?」

儘管我沒有回答,但是她應該看得出來,我是孩子中最幸福的一個。

我於是開始夢想這種感覺可以這樣持續下去,永永遠遠。幸福,就是這麼簡單,只要爸爸能夠變得和藹,媽媽就會很幸福,而我們這些孩子也會跟著一起幸福。

隔天,爸爸還是很晚才疲累地回到了家,而且一點兒也不和藹。他已經不是前一天的那個爸爸了。

對爸爸來說,幸福應該不是那麼簡單。

摘自《爸爸沒殺人》寶瓶文化出版社 提供

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 過去半年,兒子已經夠辛苦了,我們的注意力完全放在小馨身上,他在很短的時間內,就被迫學會獨立,學會處理自己的事情。
  • 即使生了病,即使才剛經歷那椎心刺骨、痛苦不堪的化療,但小馨仍沒放棄學習。這也像是讓我吃了一顆定心丸,我在心裡告訴自己,也許,試著讓小馨重回學校,並不是太不理智、太衝動的決定。
  • 有陣子,我覺得自己身心俱疲,好想放個長假,但錫安讓我像陀螺般轉不停。
  • 錫安,讓媽媽告訴你一個小小的祕密,物體其實無法恆存。但這一生,媽媽將盡我所能,鞠躬盡瘁,為你存在。
  • 這一年,抵過三十年。而我前三十年的裝備和訓練、經驗和體會,全為了拖著自己爬過這一年。
  • 在所有事業成功的人身上,我們都能看到一種因果關係:充滿熱情,工作就會更精采。
  • 人習慣以一個人的學歷、職業、收入來代表一個人的成就,然後產生一些酸味十足的話語與心理,很少去想,或許這些成就並不能代表快樂幸福。
  • 這是一本關於「堅強」的書,講述閱讀如何讓生命變得鮮活,知識是如何改變人的命運,和家庭的力量能如何支撐孩子實現自己的夢想。
  • (shown)如果不是這場病,我不會是現在這個懂得珍惜生命的我。
    就算眼前的光線微弱,我仍會活得比任何人都璀燦光亮!
  • (shown)上天輕輕地關上了我的雙眼,卻打開我心中另一扇看見幸福的窗。
    那些陪我走過挫折的愛與勇氣,都是點亮我生命的一道光!

    一個在微光中勇於追求幸福的女孩…

評論