【大紀元8月17日訊】 穿衣服的目的，很少人在是只為保暖了。陽光下亮曬著衣衫，淡淡的風，粉紅駭綠，生活是富裕得多了。成衣廠用機器作業，成尺的一疊布，打機器裡一過，刀口整齊的光可鑑人，裁身的只管裁身，裁袖的只管裁袖，一式一樣的衣服如長江黃河的水，源源不斷。明知這樣的衣服穿多了要發瘋的，但發瘋是智慧的動力，購買慾的過度膨脹，一抱一堆廉價拍賣商品，這是近代物質對於精神最大的勝利。
衣服穿到見之心煩，連追惜也無，便要有另有風尚、潮流，還有格調來刺激感官，以闢蹊徑了。然而，別具個性，風尚潮流都是靠不住的，而格調太難，卓爾不群，能耐得住獨行又別有品味的人太少，所以總嫌櫥子做得太小，不時打外面買回來一件衣服，漫不經心就是滿滿一櫃子塞得草芥狼籍。衣服一買回來就要過時，長了、短了、寬了、窄了，日子從來就沒有安靜過，流行時序，衣服也可以是人生的瞟瞥難留。人們一生就在這單調的輪轉裡度過。
而今，衣服穿破的少，嫌棄得多，若要說起與衣初見的鍾情，所有的抉擇都是善忘的。秋扇見捐，人的薄悻可謂殘疾，情致是愈來愈萎縮了。一如情感，除了驀然驚喜的一霎，初識的驚悅，鍾情很少在婚姻裡久存。生活在都市，一出門我便想退回來了，退退退，退回深山古剎，謙卑地躬著身子，吃一口粗糧，穿一襲布衣，讓心情在莊重儉素裡靜靜地過。在台北我是怕了這個城市，人擠，物也擠，逼促紊亂，什麼都過量了，彷彿要富裕就得這個樣子。服飾店列在一起，一家連著一家，一條接連著另一條街，東洋、歐風、新潮、摩登，兼或熱狗、漢堡、百貨商場，每一家店裡，置衣桿上都塞滿了擠得扭曲的衣服。窒息的人，窒息的空間，繽紛蕪雜，衣桿都要斷了，到處充斥的繁奢，這樣紛雜，叫人怎能靜得下心來。一件衣服只得一季相親，不斷的購買，不斷的嫌棄，於是每個人都有了堆積如山的剩餘物質，衣服堆成荒塚，這些嫌棄的愛之物，錯敗雜陳，鍾情只有一季，悲慘的棄在角落，幾乎家家都有一個荒墟，衣櫃是個死角，裡面塞著因富裕繁華而來的不堪，其中有人的不自覺的頹圮。驚人的浪費，精心的薄倖，全在富裕之後，因富裕繁華而來的荒涼，雜碎全塞在櫃裡，人的堅毅、儉素、刻苦、謙卑，一點一點在物的繁華裡死去。
換季大拍賣的時候，各有各的廣告詞，拍賣花車廉價而薄鄙，亂搶亂哄，一個願打，一個願挨，愛買不買，嘎嘎叫。抓抓搶搶，欲念之貪全寫在臉上，難看的是人不是物。此景真是尖刻，過度的貧乏和過度的寬裕竟然全都一樣，不良不堪，皆像兵燹劫掠的恐慌。物質之充裕之後應有的節制，內省內收是難了點，拍賣花車是清倉，怎麼清得了呢？真是可恥，清出了富裕的貪婪。
幾年前，我在一家服飾店的廣告看板上，看到一則拍賣詞。叫「褐色的行動」，乍看之下要想一想，真是暗艷。看板上一個棕髮女郎，叉開腿站著，一襲夏威夷風的艷陽布匹，少少的斜肩掛下，濃眉，豹眼，亂髮，嘴裡咬著一根粗大的水芹菜，原始的張力，妖媚裡有一種暗艷，掠奪的眼神有異光蕩漾，陰鑠的在拍賣的衣服堆裡找尋她的獵物，暗裡出擊，走過愛欲繁華的大城，妝點門面，銷金，當要練就一種蟄伏靜伺的不慌不慢。
流行是浪潮，推波助瀾的是人。人的求新求變，目轉心動，服飾不曾變，推波助瀾的人變了。
一度流行七分褲，我是不穿的，短短的縛在小腿肚上，好像長得太快，新做的衣服才上身就跟不上了。這種遺憾渺渺的帶我回到從前，小時候衣服壓在箱底，竹爆平安一年才上身一次，紅短襖上配著大白珠子，絲毫不可放肆。纖塵不染藏在箱底，我母親每年放出一截預留的下擺，手肘褲管不到短了一截，不會與人在生活裡相親。那時候，常穿腳管縛在小腿肚上的長褲，總聽得我母親十分惋惜：「怎麼縮得這樣快。」彷彿活著的是衣。其實，人往往活得不甚清晰，喜歡混矇自己，疼惜了衣，遺忘了歲月，歲月裡的人。那樟腦丸的香氣至今令我覺得豪華，其間拘拘束束的喜性，使我悅慕萬分，但是沒有欲望，或許我有點疑心，窮人難道沒有快樂。
從前的人，深道悲苦，手織一件衣，長日寂寂全是惜物謹事的心思，所以繅絲織麻，經緯立就，絲絲縷縷全都是青青蔓藤不捨其心。穿舊了的衣服捨不得丟，裡面留有沉澱的歲月，褪了的顏色要到褶縫裡尋。沉潛冷肅，翻夢成今古，隱隱約約的藏著各種記憶，但是沒有聲息，是風，是雨，都已波濤止息。舊了的衣服有一種安靜。
古戲裡和衣有關的故事，常是一個嬝娜女子，寒布包裡裹著雲羅紡綢，或為良人上京趕考，或為日子難過，當舖門前依依唉唉的進進退退，這裡面的千絲萬縷，要如何細說從頭。更悠久的是七仙女。那時候還是露天電影，星星很亮，七仙女在房裡開箱取衣，滿心悽惶。她原是天界女子，在衣箱裡把華麗深藏，人間天上，但願只是這樣的夫妻相守，而今睹衣關情，衣魂如影，彷彿見著了親人；回首，人間是那種山長水遠的惆悵，雖行於無悔，衣箱裡壓的才是她的本命。戲詞是流水唱，一逕反覆的：古鏡未磨塵復塵，夢長夢短身復身。平平的調子流水般兜著轉，天人二界扭不上同心釦，卻依然要循著原路找回來，給戲裡的哀愁鍍上了一層清堅的色彩。
「花來衫裹，影落池中」，離開了現實生活，我倒是喜歡戲服。「斜陽草樹，尋常巷陌，人道寄奴曾住。」而衣箱黝黑的心子，是深埋的清醒的寧靜，兩下心事相關，戲服的耀眼，裡面往往有飽蓄的動力，照眼心驚，給日復一日的平淡生活增加了異樣的醒艷，若有哀鬱淒愁，配上戲服，也是常新常艷的燦亮。上台時穿，下台時脫，戲服沒有現世的溫吞。
重複又重複的日子，鬧市裡條條繁華街上，一件件雷同的衣服，現世溫吞又何嘗可以抱怨呢。群體有群體的極限，密得透不過氣來的時候，總也有不期然而然的空隙，若要獨件的東西，自己動手。燒個陶缽，裁件衣衫，不一樣是因為有自己的心情。布買回來攤在床上，趴在上面裁裁剪剪，寫寫畫畫，意氣縱橫的時候，才知道布比衣混沌。尚未成形，裁衣剪袖，應當是像僧侶，布披在身上即是一種樣子，狀似漫不經心，漫不經心實則有別具的自在無拘。印度人穿的紗里差可比擬，但仍嫌太過正式，絮繁了點。人，又何止絮繁呢。衣服仍必得要裁剪，縫製成衣，衣不像布，布摺疊好了就在那裡使人安心。而衣，要隨人去沾旅況的悲濤，要隨人去渡千里的寒波。衣服掛在架子上不動了，永遠是迴腸九轉的絕調，鬆垮瘦削的房膀冷冷清清，空空蕩蕩的褲管，是同住同修的人離開了它，到那裡，似乎誰都不能確定，咫尺天涯，衣服掛在那裡像虛寂無聲的人，手足失措的在風裡擺盪，有著無窮的顛簸戚哀，衣離了人，一切的繁華熱鬧都已過去，離死很近了。不可歌不可泣的孤獨，手足無措的時候我便想起獨掛的衣，人去後輕輕縮卻，瘦減了顏色，不要受損了靈魂，虛飄飄的瘦長條子，微茫的衣與衣與衣。
伊甸的日子那樣短暫，衣服是不得不刺上的紋身。風來了，人還會想起太初嗎？地上多是落葉花瓣，捧起來撒向空中，落了又撒，層層落在身上、臉上，卻再也沒有誰是人間的赤子，到處都是氾濫的衣物，佛家所說一絲不掛成了色情，背離原意，其精髓所在是愈來愈難洞徹了。
過日子往往是觸地無聲，靜靜的把衣服洗洗，一件一件晾出去，曬乾了，收進櫃裡，眾端風華一件一件歸隊，寧謐了此刻，衣服是私有，這私有有一種貼身的親愛歡喜，多了是累贅。直到了「衣裳已施行看盡，針線猶存未忍開」的時候，那因生活相親而生的珍惜，對物的不捨，方是對人的真情。
社會轉型，人們一下從困阨中走了出來，揮金置酒疏廣了許多，也麻木了許多，手拈一絲一縷，不再像從前的人那樣莊重恭謹。壁櫥裡高高下下的長衫短衫，形影相弔，分類無法嚴明，整理起來，堪息彷彿，其間亂蕪，愈是綾羅綢緞，愈讓人覺得要重新振作才有可言，不能就這樣死在裡面。
如此，我是退出來了。新奇刺激流行最相宜，而汲營利祿的心，要在深靜裡醫。闇然在生活裡，悲愁在生活裡，若要永久，該向簡淨裡尋。不說別的，衣食的誘惑賺人活了一生還不自覺，人生的刺就在這裡，禪佛入定不過一衣一缽，唯其簡單所以不易。
錦衣繡裳，羽衣金錯，服裝多少還扮演了一點心理的補償作用，穿紅戴綠，總也不免世故人情，必要的時候可以均衡一下心神。但是過分的浪費精力，服裝成了政治與階級的測量，衣服穿在南茜與蕾沙的身上，毋寧也是很慘的，暗裡較量，全是比對，衣服要穿給天下人看，那一刻才得清安。一九八五年冬，據說日內瓦美俄高峰會談，南茜的服裝曾間接增添了雷根談判的氣勢。鬧烘烘的兩大強權，加上新聞界的推波助瀾，看樣子布衣儉素雖然自如，要見真情，還須慎防有人借題發揮，人生偶一撒手的自在，尚須在考究的錦衣之下遮護。不僅男子，格外是女子，要尊貴的死在自己的衣裡。
其實，人因為活著而附加的東西已經太多，「以體為精，以物為粗」，則除了一切人為的名目，才知要緊的是人。衣有塵世的身分，沒有人際的負擔，但這身分也還是人賦予的，在考究衣服挺與不挺的同時，少有人考究自己是不是也夠得上衣樓。
布衣終生，清瘦、平凡，但自如瀟灑。曬出去，乾了更有一種鮮挺素直，穿在身上是陽光的清剛與馨香。其間生活的清嚴方正，也只有別具情性、深靜莊重的人才才懂得滋味。鬧市裡走一圈，什麼都富足了，爾時世尊，輕輕放下一切，一羽散作千衣，千衣歸於一身，活著的清嚴，這個世界是有許多人雖身在其中，但與這個繁華世界是互不相涉的。
──轉載自麥田出版《五十年來台灣女性散文 選文篇 下》
(http://www.dajiyuan.com)
