【大纪元8月17日讯】 穿衣服的目的，很少人在是只为保暖了。阳光下亮晒着衣衫，淡淡的风，粉红骇绿，生活是富裕得多了。成衣厂用机器作业，成尺的一叠布，打机器里一过，刀口整齐的光可鉴人，裁身的只管裁身，裁袖的只管裁袖，一式一样的衣服如长江黄河的水，源源不断。明知这样的衣服穿多了要发疯的，但发疯是智慧的动力，购买欲的过度膨胀，一抱一堆廉价拍卖商品，这是近代物质对于精神最大的胜利。
衣服穿到见之心烦，连追惜也无，便要有另有风尚、潮流，还有格调来刺激感官，以辟蹊径了。然而，别具个性，风尚潮流都是靠不住的，而格调太难，卓尔不群，能耐得住独行又别有品味的人太少，所以总嫌橱子做得太小，不时打外面买回来一件衣服，漫不经心就是满满一柜子塞得草芥狼籍。衣服一买回来就要过时，长了、短了、宽了、窄了，日子从来就没有安静过，流行时序，衣服也可以是人生的瞟瞥难留。人们一生就在这单调的轮转里度过。
而今，衣服穿破的少，嫌弃得多，若要说起与衣初见的钟情，所有的抉择都是善忘的。秋扇见捐，人的薄悻可谓残疾，情致是愈来愈萎缩了。一如情感，除了蓦然惊喜的一霎，初识的惊悦，钟情很少在婚姻里久存。生活在都市，一出门我便想退回来了，退退退，退回深山古刹，谦卑地躬著身子，吃一口粗粮，穿一袭布衣，让心情在庄重俭素里静静地过。在台北我是怕了这个城市，人挤，物也挤，逼促紊乱，什么都过量了，仿佛要富裕就得这个样子。服饰店列在一起，一家连着一家，一条接连着另一条街，东洋、欧风、新潮、摩登，兼或热狗、汉堡、百货商场，每一家店里，置衣杆上都塞满了挤得扭曲的衣服。窒息的人，窒息的空间，缤纷芜杂，衣杆都要断了，到处充斥的繁奢，这样纷杂，叫人怎能静得下心来。一件衣服只得一季相亲，不断的购买，不断的嫌弃，于是每个人都有了堆积如山的剩余物质，衣服堆成荒塚，这些嫌弃的爱之物，错败杂陈，钟情只有一季，悲惨的弃在角落，几乎家家都有一个荒墟，衣柜是个死角，里面塞着因富裕繁华而来的不堪，其中有人的不自觉的颓圮。惊人的浪费，精心的薄幸，全在富裕之后，因富裕繁华而来的荒凉，杂碎全塞在柜里，人的坚毅、俭素、刻苦、谦卑，一点一点在物的繁华里死去。
换季大拍卖的时候，各有各的广告词，拍卖花车廉价而薄鄙，乱抢乱哄，一个愿打，一个愿挨，爱买不买，嘎嘎叫。抓抓抢抢，欲念之贪全写在脸上，难看的是人不是物。此景真是尖刻，过度的贫乏和过度的宽裕竟然全都一样，不良不堪，皆像兵燹劫掠的恐慌。物质之充裕之后应有的节制，内省内收是难了点，拍卖花车是清仓，怎么清得了呢？真是可耻，清出了富裕的贪婪。
几年前，我在一家服饰店的广告看板上，看到一则拍卖词。叫“褐色的行动”，乍看之下要想一想，真是暗艳。看板上一个棕发女郎，叉开腿站着，一袭夏威夷风的艳阳布匹，少少的斜肩挂下，浓眉，豹眼，乱发，嘴里咬着一根粗大的水芹菜，原始的张力，妖媚里有一种暗艳，掠夺的眼神有异光荡漾，阴铄的在拍卖的衣服堆里找寻她的猎物，暗里出击，走过爱欲繁华的大城，妆点门面，销金，当要练就一种蛰伏静伺的不慌不慢。
流行是浪潮，推波助澜的是人。人的求新求变，目转心动，服饰不曾变，推波助澜的人变了。
一度流行七分裤，我是不穿的，短短的缚在小腿肚上，好像长得太快，新做的衣服才上身就跟不上了。这种遗憾渺渺的带我回到从前，小时候衣服压在箱底，竹爆平安一年才上身一次，红短袄上配着大白珠子，丝毫不可放肆。纤尘不染藏在箱底，我母亲每年放出一截预留的下摆，手肘裤管不到短了一截，不会与人在生活里相亲。那时候，常穿脚管缚在小腿肚上的长裤，总听得我母亲十分惋惜：“怎么缩得这样快。”仿佛活着的是衣。其实，人往往活得不甚清晰，喜欢混蒙自己，疼惜了衣，遗忘了岁月，岁月里的人。那樟脑丸的香气至今令我觉得豪华，其间拘拘束束的喜性，使我悦慕万分，但是没有欲望，或许我有点疑心，穷人难道没有快乐。
从前的人，深道悲苦，手织一件衣，长日寂寂全是惜物谨事的心思，所以缫丝织麻，经纬立就，丝丝缕缕全都是青青蔓藤不舍其心。穿旧了的衣服舍不得丢，里面留有沉淀的岁月，褪了的颜色要到褶缝里寻。沉潜冷肃，翻梦成今古，隐隐约约的藏着各种记忆，但是没有声息，是风，是雨，都已波涛止息。旧了的衣服有一种安静。
古戏里和衣有关的故事，常是一个袅娜女子，寒布包里裹着云罗纺绸，或为良人上京赶考，或为日子难过，当铺门前依依唉唉的进进退退，这里面的千丝万缕，要如何细说从头。更悠久的是七仙女。那时候还是露天电影，星星很亮，七仙女在房里开箱取衣，满心凄惶。她原是天界女子，在衣箱里把华丽深藏，人间天上，但愿只是这样的夫妻相守，而今睹衣关情，衣魂如影，仿佛见着了亲人；回首，人间是那种山长水远的惆怅，虽行于无悔，衣箱里压的才是她的本命。戏词是流水唱，一迳反复的：古镜未磨尘复尘，梦长梦短身复身。平平的调子流水般兜着转，天人二界扭不上同心扣，却依然要循着原路找回来，给戏里的哀愁镀上了一层清坚的色彩。
“花来衫裹，影落池中”，离开了现实生活，我倒是喜欢戏服。“斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。”而衣箱黝黑的心子，是深埋的清醒的宁静，两下心事相关，戏服的耀眼，里面往往有饱蓄的动力，照眼心惊，给日复一日的平淡生活增加了异样的醒艳，若有哀郁凄愁，配上戏服，也是常新常艳的灿亮。上台时穿，下台时脱，戏服没有现世的温吞。
重复又重复的日子，闹市里条条繁华街上，一件件雷同的衣服，现世温吞又何尝可以抱怨呢。群体有群体的极限，密得透不过气来的时候，总也有不期然而然的空隙，若要独件的东西，自己动手。烧个陶钵，裁件衣衫，不一样是因为有自己的心情。布买回来摊在床上，趴在上面裁裁剪剪，写写画画，意气纵横的时候，才知道布比衣混沌。尚未成形，裁衣剪袖，应当是像僧侣，布披在身上即是一种样子，状似漫不经心，漫不经心实则有别具的自在无拘。印度人穿的纱里差可比拟，但仍嫌太过正式，絮繁了点。人，又何止絮繁呢。衣服仍必得要裁剪，缝制成衣，衣不像布，布折叠好了就在那里使人安心。而衣，要随人去沾旅况的悲涛，要随人去渡千里的寒波。衣服挂在架子上不动了，永远是回肠九转的绝调，松垮瘦削的房膀冷冷清清，空空荡荡的裤管，是同住同修的人离开了它，到那里，似乎谁都不能确定，咫尺天涯，衣服挂在那里像虚寂无声的人，手足失措的在风里摆荡，有着无穷的颠簸戚哀，衣离了人，一切的繁华热闹都已过去，离死很近了。不可歌不可泣的孤独，手足无措的时候我便想起独挂的衣，人去后轻轻缩却，瘦减了颜色，不要受损了灵魂，虚飘飘的瘦长条子，微茫的衣与衣与衣。
伊甸的日子那样短暂，衣服是不得不刺上的纹身。风来了，人还会想起太初吗？地上多是落叶花瓣，捧起来撒向空中，落了又撒，层层落在身上、脸上，却再也没有谁是人间的赤子，到处都是泛滥的衣物，佛家所说一丝不挂成了色情，背离原意，其精髓所在是愈来愈难洞彻了。
过日子往往是触地无声，静静的把衣服洗洗，一件一件晾出去，晒干了，收进柜里，众端风华一件一件归队，宁谧了此刻，衣服是私有，这私有有一种贴身的亲爱欢喜，多了是累赘。直到了“衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开”的时候，那因生活相亲而生的珍惜，对物的不舍，方是对人的真情。
社会转型，人们一下从困厄中走了出来，挥金置酒疏广了许多，也麻木了许多，手拈一丝一缕，不再像从前的人那样庄重恭谨。壁橱里高高下下的长衫短衫，形影相吊，分类无法严明，整理起来，堪息仿佛，其间乱芜，愈是绫罗绸缎，愈让人觉得要重新振作才有可言，不能就这样死在里面。
如此，我是退出来了。新奇刺激流行最相宜，而汲营利禄的心，要在深静里医。暗然在生活里，悲愁在生活里，若要永久，该向简净里寻。不说别的，衣食的诱惑赚人活了一生还不自觉，人生的刺就在这里，禅佛入定不过一衣一钵，唯其简单所以不易。
锦衣绣裳，羽衣金错，服装多少还扮演了一点心理的补偿作用，穿红戴绿，总也不免世故人情，必要的时候可以均衡一下心神。但是过分的浪费精力，服装成了政治与阶级的测量，衣服穿在南茜与蕾沙的身上，毋宁也是很惨的，暗里较量，全是比对，衣服要穿给天下人看，那一刻才得清安。一九八五年冬，据说日内瓦美俄高峰会谈，南茜的服装曾间接增添了雷根谈判的气势。闹烘烘的两大强权，加上新闻界的推波助澜，看样子布衣俭素虽然自如，要见真情，还须慎防有人借题发挥，人生偶一撒手的自在，尚须在考究的锦衣之下遮护。不仅男子，格外是女子，要尊贵的死在自己的衣里。
其实，人因为活着而附加的东西已经太多，“以体为精，以物为粗”，则除了一切人为的名目，才知要紧的是人。衣有尘世的身份，没有人际的负担，但这身份也还是人赋予的，在考究衣服挺与不挺的同时，少有人考究自己是不是也够得上衣楼。
布衣终生，清瘦、平凡，但自如潇洒。晒出去，干了更有一种鲜挺素直，穿在身上是阳光的清刚与馨香。其间生活的清严方正，也只有别具情性、深静庄重的人才才懂得滋味。闹市里走一圈，什么都富足了，尔时世尊，轻轻放下一切，一羽散作千衣，千衣归于一身，活着的清严，这个世界是有许多人虽身在其中，但与这个繁华世界是互不相涉的。
──转载自麦田出版《五十年来台湾女性散文 选文篇 下》
(http://www.dajiyuan.com)
