（續前文）

活動內容有時令人感到疲憊不堪，但是，前往悠人等待的那間房間時，美咲一定會在走廊上努力揚起嘴角。其他母親也一樣。接過自己的孩子時，已換上溫和穩重的笑容，和參加諮詢時悲愴的表情判若兩人。

為了各自的兒子或女兒，她們必須擺出笑容。

「回家路上，幫悠人買了音樂盒。」

想起白天發生的事，美咲對丈夫這麼說。

「音樂盒？買給悠人？」

喝著發泡酒、一副很美味的樣子的陽太嘴巴離開罐子，驚訝地反問。

美咲趕緊補充：

「他好像看機器轉動的樣子覺得很有意思，滿喜歡的呢！」

陽太收拾起驚訝的心情，點點頭說：

「這樣啊，也不錯啦！怎樣的音樂盒？讓我看看。」

「還沒做好喔！現在才要開始製作。」

「咦？是訂做的嗎？這麼正式。」

「嗯，是啊，不過比想像中便宜喔！」

美咲這麼一說，陽太立刻搖頭。

「錢是小事啦！沒關係。再說，難得悠人會主動想要什麼。」

「打算下星期教室下課後去拿回來，店員說會幫我們選一首他建議的曲子。」

＊＊＊

那麼，請讓我聽聽看吧！

那個店員嚴肅地如此宣布後，雙手慢慢移向耳邊。美咲這才發現，在他偏長的頭髮蓋住的左、右耳上，各掛著一個透明器具。

只見他用熟練的手勢分別拆下左、右耳上的透明器具，放在桌子角落，發出輕微的叩隆聲。

即使提醒自己不要死盯著人家看，美咲的視線還是難以離開那透明的器具。形狀和助聽器很像，不過，事情有點奇怪。他說自己能聽見悠人「內心的音樂」，如果那器具是助聽器，無論能聽見什麼聲音，都不該是拆下來，而是戴上去才對吧？

店員看來並不在意美咲的視線，逕自打開桌上的筆記本，裡面原來是五線譜。他拿起筆，專注凝視悠人的臉，然後閉上眼睛。一旁的美咲傻眼地看他做出這一連串甚至可以說是有些做作的動作。

不知道過了幾秒還是幾十秒，他一直緊閉雙眼。接著忽然迅速睜開眼，開始在五線譜上振筆疾書。原本悠哉的氛圍丕變，一鼓作氣的樣子，就像是被什麼追趕似的。受到這氣氛震懾的美咲只能旁觀。

悠人一臉嚴肅，動都不動一下。

轉眼間寫滿了一頁，店員闔上筆記本。彷彿什麼都沒發生過似的，重新將那透明器具戴上耳朵，以公式化的口吻說，音樂盒星期一就能完成，請再來取回，費用也到時候再支付即可。

美咲當然不知道他是否真的聽見了什麼音樂，雖說舉止行為看起來似乎有那麼一回事，但冷靜想想，根本無法證實是真是假。對不熟悉樂譜的美咲來說，從反方向望過去更讀不出樂譜上寫的是什麼曲子，說不定他只是挑了首適合悠人這年紀孩子聽的樂曲罷了。

有些好奇，完成後的音樂盒會流洩出什麼樣的曲子呢！如果相信店員說的是真的，過去他似乎已經用這種方式為許多客人訂製了音樂盒。美咲很想聽聽看，這樣的他為悠人選出的會是什麼樣的曲子。

然而，陽太似乎有不同看法。

「那是怎樣？不覺得很可疑嗎？」

他狐疑地提出質問，美咲不由得後悔告訴了他詳情。無論怎麼想，這都不是陽太喜歡的話題。

「那個店員發現悠人耳朵聽不見了？」

「我想應該沒有。」

從那個店員臉上，美咲並未看到人們在得知悠人耳朵聽不見後，容易出現的表情。再者，他看起來似乎不擅長與小孩相處，應該也不具備悠人這年紀小孩很多話語的知識。頂多只覺得悠人是個沉默寡言的孩子吧！

「妳怎麼不解釋一下，要是知道，對方也不會講那種莫名其妙的話了。」

「可是，對素昧平生的人……」

陌生人的同情，只會帶來困擾。

「只是說出事實罷了。」

陽太打斷美咲，語氣已不再質疑，只剩下哄小孩般的淡然語調。

「就算說不喜歡可以退貨，悠人又能怎麼樣？別說喜不喜歡了，他連音樂盒發出的是什麼聲音都不知道。」

陽太是對的。他說的總是很對。他的意思是，我們應該盡全力守護耳朵聽不見的兒子。正視事實的同時，也要不卑不亢，必須正大光明爭取弱者的權利。我們為人父母的，有責任為孩子戰鬥。

「算了，反正都買了，悠人開心就好。」

陽太打算結束這個話題，雙手合十說了聲「吃飽了」，一邊從桌邊起身，一邊嘟噥了一句：

「還是應該動手術比較好吧。」

最近兩人只要談到悠人，最後結論都是這個。陽太認為只要有希望，什麼事都該盡可能去做。

美咲當然也這麼想，打從心底這麼想。

只是，一想到那是必須全身麻醉的頭部大手術，無論如何都會退縮。光是想像要把悠人小小的腦袋切開，內心就一陣痛苦。要是手術失敗，造成無可挽回的後果怎麼辦，與其那樣，倒不如善用高性能助聽器和手語，照現在這樣過日子，也不是不能過。

值得慶幸的是，悠人手語學得快，還很擅長觀察對方嘴唇的動作和表情，汲取其中的意思，到目前為止，溝通上沒有什麼問題。

對於遲遲無法做出決定的美咲，陽太並未心急催促。他說會尊重和悠人在一起時間最長的美咲。這應該不是謊言。陽太是個誠實的人。正因為太誠實了，有時甚至無法掩飾他的心情。

經常在教室遇見的聽障兒家長們，對手術抱持的態度也各不相同。有願意接受手術的贊同派，也有打算繼續觀望狀況再考慮的謹慎派。

各種人說了各種話，包括近在身邊的人，比方說美咲的母親，就抱持和陽太完全相反的意見。

母親鼓勵美咲接受眼前的現況。她總說，因為那不是任何人的錯，妳該為自己的孩子感到自豪。她還說，妳哥哥那邊的狀況原本那麼糟，現在不也都沒事了嗎。

美咲的哥哥有個獨生女，從嬰兒時期起脾氣就很差，不好照顧。然而，偶爾和他們一家人見面時，比起姪女，最令美咲訝異的其實是大嫂的表現。生小孩前優雅又溫柔的她像變了個人似的，總是皺著眉頭，歇斯底里地叱喝自己的孩子。

女兒跌倒在地上哭泣時，她一定搶在美咲等人發現前，發出冰冷得令人背脊發涼的聲音大聲責罵，有時甚至動手打小孩。聽母親說，大嫂一直懷疑孩子有腦部障礙，連檢查都做了。醫生報告診斷結果沒有異常時，她還窮追不捨地質問醫生是不是哪裡搞錯了？堅持孩子絕對有問題。

那樣的姪女，上幼稚園後開始穩定下來，去年上了小學還當上班長。現在母女兩感情可好了。哥哥曾用感慨萬分的語氣說，聽得懂人話真是太好了。他還說，問題不在物理上是否確實聽得見別人說話的聲音，能不能正確理解更重要。

無論如何，即使在姪女狀況好轉的現在，每次看到不需大人操心的悠人，大嫂還是會羨慕地說「真好啊」。直到一年前。

星期一，悠人下課後，美咲和他一如往常來到運河沿岸散步。

從教室到舊鐵軌那片綠地之間的道路錯綜複雜，有好幾條路線可走。美咲刻意選擇不經過音樂盒店前面的路線。

陽太說的沒錯。自己到底為何要買那種東西。那個店員把完成的音樂盒交給悠太時，一定會用充滿自信的表情說「請聽聽看」。又或者，他會要悠人自己轉動音樂盒。不管怎麼樣，短短的旋律結束後，他也肯定會問悠人喜不喜歡。

悠人無法回答。只有這個問題，美咲無法代替他回答。

也曾想過打電話取消訂單。既然可以退貨，取消訂單大概也不會有問題。不過仔細想想，美咲連店名都不知道，既沒拿到訂購單之類的東西，對方也沒問美咲的名字與聯絡方式。當時心情恍惚，渾然沒有察覺可疑之處。

也不知該說是大方還是隨便，總之，那間店果然有點怪。只是總不好什麼都不說就放人家鴿子，還是再找一天由美咲自己登門說明緣由，道歉說不需要那個音樂盒好了。

悠人讓美咲牽著手慢慢散步，時而東張西望，視線追隨從運河上飛過的海鷗或路過身旁的自行車。

那間店的事，悠人說不定已經忘了。

和美咲一樣，那天出了那間店之後，悠人顯得比平常恍惚，但隔天過後也不再提起音樂盒的話題了。他可能根本沒意識到媽媽為自己買下那個玩具了吧！畢竟並未當場接過商品，也沒有付錢。他很可能以為自己只是參觀了某種稀奇的機械而已。

一如往常地，綠地上沒有其他路人。悠人放開美咲的手，踩著咚咚的腳步朝軌道跑去。

直到跑過草地，站在步道入口前為止，一切都和平常一樣。原以為接下來也會照慣例開始搖搖擺擺地沿著鐵軌走，悠人卻出乎美咲意料，倏地停下腳步。

「怎麼了？」

美咲低聲問，悠人卻不回頭。明知這是因為自己站在他身後說話的關係，內心卻沒來由湧現一股不安。

「悠人？」

跑上前去，正想拍拍他的肩膀時，忽然聽見不知何處傳來的聲音。

是歌聲。美咲伸長脖子，朝軌道盡頭凝望。遠處出現人影，有兩個人，一個大人，一個小孩。

看起來是一對母女。牽在一起的手隨著節奏搖晃，逐漸往這邊靠近。她們唱的那首歌美咲沒聽過，是類似童謠的單調樂曲。女兒發出非常高亢的聲音歌唱，蓋過母親清澈的女低音。

身穿寬鬆水藍色洋裝的母親，看起來應該比美咲年輕幾歲。女兒也穿著顏色及剪裁都與母親類似的洋裝，身高和悠人差不多。裙擺輕飄飄地搖曳，小心翼翼地一步一步踩在枕木上。走到距離美咲他們還有幾公尺的前方時，兩人將最後一個音拉得長長的，結束了那首歌。

看來並非顧慮到眼前這對站著不動的母子，只是剛好唱完罷了。母女倆心滿意足地對視一眼，嘻嘻笑了起來。

見小女孩走得雖慢，但沒有要停下腳步的意思，美咲朝悠人伸出雙手，打算從背後抱起他，否則再這樣站下去，會撞到對方。

在美咲的手指碰到悠人的前一瞬間，悠人自己往軌道旁閃開，讓出道路。

「你們好。」

擦身而過時，對方母親輕快地寒暄。女兒也以有些口齒不清的發音接著說：

「你們好。」

美咲沒能回應，即使盡了最大的努力，也只能以眼神致意。聽著背後她們輕盈的腳步聲，蹲下來端詳兒子的臉。

「悠人，你還好嗎？」

悠人露出淺淺的微笑。最近，他偶爾會做出這種表情。

他是個聰明的孩子。或許能理解那小女孩和自己不一樣吧！悠人那不像個幼兒該有的老成而達觀的笑容，看在美咲眼中，就像是他已默默接受了事實。那笑容裡沒有憤愾，也不是心有不甘，就只是放棄抗拒，接受事實而已。

美咲跪在地上，抱緊悠人。

「悠人。」

各種人，說了各種話。

悠人是好孩子，一點問題也沒有。教室的講師們這麼說。聽到別人稱讚兒子，美咲不是不開心，講師們也真的很關照他們母子，她打從內心感謝。

可是，有時也會想大聲尖叫，想逼問那個看起來脾氣很好的年輕講師。什麼叫一點問題也沒有？什麼叫可以放心？你真心這麼想？

大嫂說，再怎麼痛苦也會有得到回報的一天。美咲知道，這是在育兒過程中打過一場硬仗的她出於善意的鼓勵。正因看過如今天真無邪地向母親撒嬌的姪女從前的惡魔行徑，現在才更覺得溫馨。

然而，心還是會痛。看到半瘋狂地與女兒對峙的大嫂，美咲也曾嚇得偷偷想「萬一我以後也變成這樣怎麼辦？」又為那樣的自己感到可恥。是否因為自己有過如此過分的念頭，所以現在才會遭到這樣的懲罰？問題是，該受到懲罰的人是我，不是悠人啊！

母親說，不是妳的錯。這點陽太也抱持相同意見。他們總是勸美咲不要那麼自責。

但是，生下耳朵聽不見的孩子的人不是你們，是我。

「悠人，對不起啊！」

想對他說不要緊的。想對他說媽媽會陪在你身邊。想告訴他自己會永遠在你身邊守護你。可是，自己的聲音永遠傳不進他的耳朵。就算喊破了喉嚨，就算聲音撼動了空氣，也永遠無法傳進最重要的那個地方。該怎麼做，才能將自己的心情傳達給這孩子呢？

被美咲緊抱在胸前的悠人掙扎著扭動身體。

美咲急忙放開手臂，深吸一口氣，再慢慢呼氣。眼眶滾燙。悠人為難地皺著眉，凝視美咲。

反覆深呼吸三次以後，情緒總算緩和下來了。嚥下哽在喉頭的那團硬塊，揚起嘴角。

「久等了，我們走吧。」

正想踏上軌道的美咲，感到裙子被悠人怯生生的小手拉住。

「今天不玩了，回家好嗎？」

美咲這麼問，悠人搖搖頭。右手握起小拳頭，在胸口做出轉動把手的動作。

他還記得啊？

「知道了，我們去拿吧。」

悠人一心只轉動胸前的拳頭，直到美咲屈服為止。◇（節錄完）

——節錄自《忘憂音樂盒》/ 采實出版集團

責任編輯：李梅