傅国涌:永远开放的野百合花

font print 人气: 39
【字号】    
   标签: tags:

(http://www.epochtimes.com)
【大纪元10月16日讯】60年前,在陕北高原“革命圣地”延安,37岁的翻译家、作家王实味写下了一组名为《野百合花》的短文。他没有想到因此引来杀身之祸,更没有想到,这一丛“野百合花”将永远开放在中国文学史、思想史、乃至政治史上。

1942年春天,“整风运动”正在延安的窑洞里展开。女作家丁玲主编的《解放日报》文艺副刊,有过一个杂文的小高潮。3月9日,丁玲发表《三八节有感》,对革命阵营中的男女平等等问题提出批评。11日,艾青发表《了解作家,尊重作家》,直言“作家不是百灵鸟,也不是专门唱歌娱乐人的歌妓。”。他大胆地呼唤自由写作、独立精神。两天后,王实味发表《野百合花》(分两次连载)。17日,他又在《谷雨》发表《政治家.艺术家》一文。此外罗烽、萧军等作家都发表了有锋芒的杂文。他们一起宣告“杂文的时代”没有过去。不料风云突变,批判浪潮汹涌而来。如果不是毛泽东说了一句“《三八节有感》同《野百合花》不一样”,丁玲恐怕也难逃此劫。

唾沫横飞,在围剿一介书生王实味的行列中,不仅有周扬、陈伯达这样的意识形态金棍子,有范文澜等左派博学鸿儒的义正词严,最令这个民族蒙羞的是丁玲、艾青从背后飞来的刀子。她们反戈一击,落井下石,猛打“落水狗”。

6月11日,丁玲在中央研究院《与王实味思想作斗争》座谈会上发言(以《文艺界对王实味应有的态度及反省》为题发表在16日的《解放日报》),上纲上线,称“王实味的思想问题”“是一个动机的问题,是反党的思想和反党的行为,已经是政治的问题。”昔日的同伴转眼就成了“为人卑劣、小气、反复无常、复杂而阴暗,是‘善于纵横捭阖’阴谋鬼计破坏革命的流氓。”“马马虎虎的发表了这样反党的文章在党报的副刊上,是我最大的耻辱和罪恶。”正因为如此,她不仅要与王实味划清界线,而且不惜以最恶毒的词汇来诅咒他。

如果说丁玲的发言还比较粗糙、比较感性化,那么诗人艾青6月16日写的《现实不容歪曲》,则长篇大论(发表在6月24日的《解放日报》),分《王实味的伪装》、《王实味的实质》、《王实味的手法》等五个小节,精致严谨,冠冕堂皇,而且诗意盎然,大有不将王实味置之死地不罢休之势。文章开头即说:王实味的文章是“充满恶意的,造谣污蔑的”,“那种原是只能发表在重庆《良心话》上或是西安《抗战与文化》上的文章,竟在延安出现。”最后得出结论──王实味的行为“是最‘肮脏’‘污秽’‘黑暗’‘丑恶’,甚至于是卑鄙无耻的行为,对于这样的‘人’,我们决不向他要一丝一毫的‘理性和良心’。”

其实,这样的机会王实味也是有的:当毛泽东让秘书胡乔木带话给他,指出他的错误之后,他只要痛哭流涕,自我糟蹋一番,然后痛改前非,感激党和领袖的英明伟大,他的前途将依然光明,最起码不至于落一个砍头的下场。但他拒绝了。

人们常说,知人、论世要有理解之同情。我也不想轻易断定丁玲、艾青诅咒王实味纯粹就是践踏他人以图自保,谴责人性的自私和阴暗。或许她们是真心悔悟。在她们,党性战胜人性乃是天经地义。而在王实味身上,人性始终高于党性。

尘埃落定,王实味也早已平反。60年后,重读丁玲、艾青咒语般的文字,我们几乎难以想像这些话竟出自情系桑干河的女作家之口、出自大堰河孕育的诗人之手。然而,这一切都是真的。这是1942年的延安──千万男女青年所向往的“革命圣地”──发生过的真实一幕。

历史不是从那里开始,也不会在那里结束。王实味死了,他鲜血所滋养的野百合花,依然开放在历史的荒野上。丁玲和艾青,无论她们有多少理由,无论她们有什么样的文学成就,她们都将为这一切而永远蒙羞。这是人性的耻辱。它不只属于1942年。专制的历史一日没有结束,这耻辱的一页就无法翻过去。

(民主论坛)

(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • 我把这些话看作解读《人权之旅》的一把钥匙。她之所以毅然踏上人权之旅,就源于她对政治的理解──这不是权力的角逐和拼杀,不是阴谋和阳谋,而是一个人对社会的责任与义务。这不是狭隘的政治选
    择,而是生活的选择、做人的选择。与做人相比,任何制度都是从属的。因此,她在天亮之前就踏上旅程,去寻求更加美好的生活,“人生因此不虚此行”。
  • 人类文明史在某种意义上就是真话不断战胜谎言的历史。说出真话、拒绝谎言是一个公民的基本品质,也是做一个人的起码要求。然而,古往今来数不胜数的人们,为此付出了极为惨重的代价。
  • 我不无天真地认为,如果标榜自由主义的知识份子都能对这种卑劣行 径发出自己的声音,直接说出自己的良心判断,不仅对出局和受到各 种形式处置的编辑、记者们是一种精神的安慰与鼓舞,也是对言论自 由原则的捍卫。在本质的意义上说,它将使我们从巨大的恐惧、外在 的恐惧、以及内在的自我恐惧与卑怯中解放出来。对自由主义而言, 重要的不是那些停留在纸上的苍白理论,而是守护最基本的做人准 则,并在生活中躬身践行。
评论