散文随笔
一阵北风迎面扑来,吹醒了嵇康几分酒意,他想他该去弹弹琴,那阕〈广陵散〉,要很长的时间才能弹完,虽然知音都在关山外,他还是要弹给他们听的。
武灵王留下的基业,加上惠文王在位期间(公元前298~265年)出现了好几位贤臣良将,国君知人善任,使赵国进入鼎盛时期。与此同时,原本在战国七雄中势力较强的齐、楚二国,此时皆因战争受创严重,国力大衰,遂使赵国因缘际会,成为能与秦国抗衡的六国之首。
笔墨迷宫中,书写是跳脱现实生活的一帖良方。有诗有梦可以安放一方小小世界。
人终究是贪心的。想拥有,想获得,却不想失去,每到一个人生阶段,那些想带走的东西太多,舍去或抛弃的却很少,毕竟心中围绕的想法:留着总是有用。
这是一个日渐国际化的时代,人间由处处是乡村,在几十年间转变为处处是城市。一个女学生生长于这样的转变中,因父亲的关系,她是少数能从乡村至远洋留学的人,在那个稍早的年代中,在西方学习了一门古典学科。数年后,成为一名女教授。女教授有一位十分爱护她的先生,众所周知,在她被排挤、被中伤、被妒嫉时,总能默默地在身后支持她,她在国际间小有名气。
话说,在某个朝代、某个皇宫中,有个清秀美丽的大宫女,她很得皇后信任,皇后待她很好,让她掌管宫中很多事情。她虽非国色天香(如果是这样就不会只是宫女了),却也深深迷倒了掌管宫庭仓库的大总管。
“要不是高拉,我和我儿子活不到今天,这是毫无疑问的。”主人阿尔汉娜感恩告白。示意图。(Konstantin Tronin/shutterstock)
好动成性的来吉送到乡下后,对于没有我们这一个家的来吉,感到实在既生疏又不习惯,很不自然!隔了一段时间,我们去了乡下阿姨家看望它,远远地看到我们走近,它想挣脱首环与绳索,欢天喜地跳跃着想奔向前来,场景令人感动又伤感!
美国女篮界新生代潜力女球员海莉·范·丽思(Hailey Van Lith)在比赛中。(Marcelo Endelli/Getty Images)
我有时心不在焉当作耳旁风,有时倒也能静下心津津有味听她五花八门的看球心得。但让我听得哈哈大笑又心中若有所失的,只有那么一次。
公元前326年,赵肃侯死时,太子只有14岁。五国各派一万兵马来参加葬礼,意图十分明显,不过被年轻的赵雍成功化解。他在次年顺利登基,就是著名的赵武灵王(公元前340~295年)。他在20年后推行的胡服骑射政策,让赵国一跃成为战国后期的强国。
“来吉”是44年前来到我们家的一条断了奶的黑小狗。那是由阿里山乡(前称为吴凤乡)的邹族同事,从山地带来给我的狗狗,费了好久时间才终于等到了它;在办公厅交给我,下班后带回家;第二天,依照民间习俗回送他若干斤量的砂糖。
时隔多少年月,再次踏上那块伴我成长的大地,宽阔的马路早已取代了记忆中的羊肠小道,以往挺直的槐树也苍老消沉得不再开花,原保有纯净香气的旧式平房建筑,早不复见,取而代之,是那一座座耸立雄伟的办公大厦。
上个周末,凭着报上一则含糊不清的赏花新闻,我和先生在不知地点和没有地图的情况下,开车往木栅附近山里,寻一个杏花村。
如果没有妈妈的陪伴和坚持,在这样的教育体制下,我可能被成绩压垮,变成愤世嫉俗或叛逆的少女。她的教育方式,让我更明白:人生的路,不是只有一条可以选择。
随着妈妈和姊姊的脚步,我的阅读范围愈来愈广。现在终于明白,阅读对一个人多么的重要。如果不是那“愤怒的萝卜”之刺激,我也不会关起门来,矢志大量啃书了。
邯郸的成语典故,从神话时代就开始了。传说女娲补天时,曾用过邯郸西边山区的石头。邯郸西边的山区古时称为邯山,山上满是紫红色的石头,女娲炼五色石补天,其中红色的石头可能就是来自此处。
这个城市随时随地都有声音。但嘈杂并不仅仅由听觉而来。就算安安静静坐下来看报,也让人感觉这是吵吵闹闹的一个社会。
大人何妨有时也变成“大的小人”,和孩子一场混战,保证立刻拥有孩子的单纯快乐,受益的岂止是孩子?而童年的意义,不就是一代代浪漫纯真的憧憬与回忆?
我想起佛陀传记中,佛出四门,目睹了人的生命过程中,无可逃离的生老病死……。恒河,似乎把生老病死活脱脱地俱现于眼前啊!
这些年随着我们愈来愈独立,我渐渐看到那个真实的妈妈,她敏感、脆弱、幽默、大方,在文字的天地里总令我佩服,敏锐的体会与观察,加上细腻、真诚却充满意象的文字叙述,这个妈妈,总是一直在发光。
火车刚在月台停妥,只见成群人潮顷刻间蜂拥而上,你死我活地疯狂抢着挤进窄门,下车的人群也急着挤出车厢,谁也不让谁。顿然间,吆喝谩骂声此起彼落,我生怕火车很快开走,下一站也许是一、两百公里之外了,心急地也在上下车的人群中推挤,仿佛进入生死拚搏的械斗场面!
很多父母常抱怨孩子不读书,通常我会反问,是否有帮孩子从小布置一个读书的角落?在孩子学习的开始,对文字单纯好奇与喜爱时,是否有认真的为他们挑选过几本好书,陪着他们一起进入书中的世界?
泰戈尔的吉檀迦利有句咏唱,予人深思:“旅客要在每一个生人门口敲叩,才能敲到自己的家门;人要在外面到处漂流,最后才能走到最深的内殿。”
大清经过康雍乾盛世之后,至道光年间逐渐衰落。清朝内有天灾兵祸,导致四海惶惶,百姓生计艰难。在此时局之下,洪秀全在广西金田起义,登高力呼,群山响应,四方豪杰,闻风而起。短短几年之间,太平天国囊括了中原半壁江山,为神州注入新的活力。
有时会想起〈秋水篇〉的这句话来:“夏虫不可以语于冰者,笃于时也”,然后就会赞叹起庄子的形容真是贴切。
儿子停了一下,又补上一句:“回去看家门前那棵龙眼树上的月亮。”儿子了解爸爸心理。手机视讯断了,老伴眯着眼笑着,脸上的皱纹还想着两个孙子:“科技进步了,从手里就可以看到台北的孙子。”
谈乐不可能不涉及礼,乐是德之音,礼规范着人的思想行为。音乐的内容内涵是主要的,技能是次要的,演奏者的道德修养是首要的。自古以来的杰出音乐家都有较高的修养。如春秋时的师旷,不仅音乐造诣高深,而且品行高洁,被后人尊为“乐圣”。
美国的“体育文化”也是让我能立即感受的“文化震撼”,且不提每逢周末,学生宿舍交谊厅电视机前挤得满坑满谷的球迷,与他们震耳欲聋的欢呼声,周一在课堂里,还由教授领衔,上课之前先讲“球经”,用十分钟时间与学生们讨论上周末之各项赛事。
“芝麻街”的全球知名度相当大,如今各国模仿“芝麻街”的节目已超过150个,所使用的语言也不下七十种,显然这种教育方式已得到全球之认同。我主观上还觉得“芝麻街”的原始构想,有着咱们自己“礼运大同篇”之内涵,平和而理性,追求着“大道之行”。
这1969年,也是我“手拎大同电锅”,负笈来美的那一年,五十年来所发生的“故事”有一箩筐,但本文是以1969那“第一年”为主轴的。
“十二段家”这个店名颇不俗,乃是典出于歌舞伎 “忠臣藏”者,可见店主对古典的嗜好。而其店面也保留着古典京都式建筑物风格,无论那“勘亭流”的招牌,赭红色的格子木门或蜡染的垂幔,都能予京都人亲切的印象。