梦巢上空一只白鸟盘旋飞翔，仿佛在为
大地上消失了一个可爱的小生命致哀!
小乌龟死了。头朝前伸着，两只前爪缩起，两只后爪拼拢在一起朝后伸。也许是夜里死的。第二天早上也没有注意，直到秋潇雨兰起来唤它起床时，才发现它已经僵硬了，她急得直叫唤。龟龟，龟龟，我的小龟龟，你醒醒，你醒醒，你是不是冷了？是我害死你的。她已经哭了起来，越哭越伤心，衣服也没穿，又扑到床上，泣不成声，直至嚎啕大哭。在我入狱的日子里，她曾为陪伴她的冻死的小兔子哭，也曾为忘了喂食而饿死的金丝鸟哭，但哭得最伤心的莫过于为小乌龟哭了。她哭小乌龟的死，简直像哭死去的亲人。她后悔没有早一点送小乌龟回去。啊，是我害了你，是我害了你呀，小龟龟，小龟龟呀，你快醒来吧，哎约，你活过来吧。上次她做了点小手术，今天该去拆线，她也不去。她躺在床上起不来，好像生病了，结果真的生了一场大病。她把包在毛巾中的小乌龟捧在手里，眼泪直往下滴，一声一声地唤着小乖乖。可能是冷着了，它喜欢干的地方；可能是胀着了，它吃那么多螺丝不消化，胀得难受，痛苦又无法表达，就这样死了。小乌龟死的时候自己爬入水中，看来它思念老家和河流心切。
她饭也不吃，劝了半天勉强咽了几口。这种情况祗有她外婆去世和未出生的婴孩以手术人为地死于腹中才见到她如此悲恸。最后总算劝了她进城看病。病病恹恹的，眼睛哭肿了。小菩萨盘腿花生草编织的花圈中，仿佛在为小乌龟作道场。医院回来，秋潇雨兰简直成了另一个人，她因悲恸过度头疼得要命。她的两个太阳穴贴满了麝香虎骨膏，才得以止痛。她已再承受不了这种悲怆。人瘦了许多，小乌龟若有灵，真该为她这片痴情感动。愿小乌龟灵魂升天，保佑秋潇雨兰和我生活平安。她时时木呆呆地坐在不定什么地方，眼光痴呆呆地似在望着远处，其实眼光是飘移的，她任何景物也看不见。她在心里为小乌龟默默祈祷。天晴了，地上变干了，梦巢上空见一只白鸟盘旋飞翔，我和秋潇雨兰都感觉这是鸟在空中为死去的小乌龟致哀，为大地上消失了一个可爱的生命致哀。曾几何时，小乌龟还是活鲜鲜的，现在却已经化入了永恒。人生、生命、存在是多么短暂啊，生存究竟是怎么一回事，人为什么来到这世上、为什么活着、为什么死去？这是任何哲学也无法作出解答的问题，也是任何诗学也永远不能揭示的万古之谜。小乌龟停放在洁净的四方简易书桌上，秋潇雨兰一见，眼圈又红了，眼泪又掉了下来。昨天她在编织花环时，也许就是一种天意，一种莫名的不自觉的预感，一种冥冥中的暗示，小乌龟要离她而去了。当时她若知道她真该送小乌龟回去。她真后悔，她自责，她内疚。
小乌龟的遗体在家里停放了三天。
秋潇雨兰也在床上躺了几天。她放《气》曲给小乌龟听，在某种意义上也代替哀乐。她躺在床上默听，直至睡着。一本希梅内斯的《小银和我》放在桌上，翻至“怀念”那一页。这几天我主动承担了一切家务。小乌龟仙逝的那天，我见秋潇雨兰饮食不思，就为她做瘦肉团子鸡蛋汤喂她。她疼她的小乌龟，我也疼我这只可爱的小乌龟。她说要把乌龟埋在柳树底下，埋在它来的那个位置，她怕放在河里被人捞走，死后也伤害她的小乌龟。她抱怨我这几天露出笑容，饮食量不减，小乌龟死了还这么高兴。她不准在停放小乌龟的屋里同房，严禁任何不洁的亵渎哀恸的事物和念头。她的哀伤已近乎宗教的神圣！这几天的气氛使我几乎闻到房间里有一种香烟火烛的气息，虽然并未点燃这些供物。她说小乌龟不在了。我说还在，祗要你想它，它就在。于是她果然似在空缸里又看见了小乌龟。在生命的意义上，动物和人都是一样的，她说。她专为小乌龟写了一篇祭文。
我们为小乌龟的葬礼设计了几个方案，先是水葬，后改为土葬，最后仍然决定水葬。小乌龟被装入了玻璃罐罐的水晶棺中，秋潇雨兰特别找来红绸，给它缝了一床被子，把小乌龟包裹起来，然后又用她写的祭文包裹一层，再用一条清洁的天蓝色新毛巾又包裹一层。蓝色毛巾象征蓝天和绿水，红绸象征朝霞和太阳。外面裹着花环。天气阴晴不定。我们冒雨为小乌龟下葬。我们划船来到两丛灌木中间宁静的水面上，这时太阳突然出来垂直照耀，仿佛在端详发生了一桩事件的人间究竟发生了什么事情？为了怕小乌龟的灵柩漂在水面或随波飘去被人捡走，惊动它的安眠，秋潇雨兰还特地在灵柩内放上两方白色大理石。最后告别的时刻到了，两只螃蟹先在碧水中开路，它们同时在碧水中跳着丧舞。小乌龟的灵柩放入水中，它浮在水面上，我用手按了灵柩一下，灵柩迅速下沉，我看见它一直沉下去。接着一只大虾下水。我看见这只大龙虾停在小乌龟的灵柩上，它似乎舍不得这曾经共同生活的伙伴。两只大蚌壳也一左一右下水，也许它们正落在小乌龟的灵柩两边，护卫着小乌龟的安宁。小虾、小贝壳、小螺丝全从盆中倒入水中。我的半个身子置在灌木伸向水面的枝叉间，秋潇雨兰在船上摇晃，她为没有看见水中下沉的小乌龟又哭了起来。她哭着嘱咐小虾、小贝壳、小螺丝，小乌龟以死给你们赎回了自由，你们去与小乌龟作伴，不要离开它。她觉得鱼虾乌龟喂在盆缸中，就像人关在牢中，它们有它们的痛苦，它们觉得不舒服，但又无言。下葬小乌龟的同时，她决定全部放生，让喂养的一切水生动物全部回归水中。这时候，她忽然记起小乌龟张开嘴的时候，口腔里长着一只泡。它一只脚踏在鱼缸里的石头上，歪着头朝缸边撞，那时候，它一定痛不欲生了，想自己结束自己的痛苦。秋潇雨兰心里好难受，她不让船划走，她要多在这儿停一下，伴伴小乌龟。阳光中我看见她脸上晒干的泪痕。
小乌龟葬于深水，安眠在人类的目光、恶意和贪婪触及不到的地方。这儿是鱼网和鱼鹰达不到的永恒的深处。
回到屋里来，感觉空荡荡，屋里似乎少了一个人似的。我有一种办完一场丧事的感觉，把所有的门窗打开，让新鲜空气流进来。
希梅内斯的《小银和我》仍在桌上打开“怀念”的一章。天气乍阴乍晴。阳光潮湿。这种天气最适宜在屋里读书。聊天。小杯独酌。或者希望细风细雨中有朋友披着风雨和含润的阳光不期而至。我把小乌龟写入我的梦巢随笔，它将复活在我的笔下，永存在我和秋潇雨兰终生的记忆中。一切生灵的生死自有天意。小乌龟又回到了它来的地方。小乌龟走了，我们这才发现，我们如此眷恋它，也许是因为我们在世间人群中太孤独。
小乌龟葬于深水，安眠在人类的目光、
恶意和贪婪触及不到的永恒的深处。
唐山出版社2001年出版
台湾台北市大安区罗斯福路3段333巷9号B1
电话：（02）23633072
传真：（02）23639735
http://www.tsbooks.com.tw
ISBN 957-8221-59-2
(http://www.dajiyuan.com)
