【大纪元2月9日讯】我的老家在山西省五台县东茹村。村子不大，可能只有两三百户人家(1930年代)。一条大街，两旁住户。村民大半务农，只有三户例外。这三户的主人在外地就业，都是先到离村子二十多里的县政府，再去山西省会太原。我父亲便是这三户“特殊”住家之一。
民国二十六年，父亲任职“山西实物准备库”，总库在太原，分库在山西洪桐县，我父亲是分库经理。
因为七七芦沟桥事变，日军开始侵华，民国二十六年秋天，父亲从洪桐县回到东茹村，把全家大小接到洪桐。
当时我十一岁，懵懵懂懂，跟着父母离开老家，连头都没回，一别四十六年，到一九八三年我才返回东茹村，惊鸿未定，停了半小时，人事全非。
我进入离开四十六年的住院，感觉上房子变小了，离家时的两颗浓绿葡萄树，果实累累，四十六年后，便成了两个秃土堆，我哭了！
那两株葡萄树可能是祖父或曾祖父时代种的，全村没有果树，为什么我家有葡萄树，有点不可思议。据记忆，我去过的地方，都没葡萄树，那也许是山西五台县境内唯一的两株葡萄树。
或者，他们跟我曾祖父有连带关系。曾祖父在清朝做过官，三串大院，有一串大门口立有旗杆，门上挂着皇上赐的横匾，四个大字，可惜记忆模糊，连什么字都毫无印象。
只记得每年冬天来临，得雇人将葡萄树的细枝修剪一番，然后收起，绕成一团，堆在根旁。因为枝长数丈，绕起来一大堆，上面盖土，预备过冬。下雪结冰耐过严寒。
春天一到，又找工人挖土、搭架，枝叶越长越茂盛，进入秋季，小葡萄越长越大，中秋节放在桌上，全家享受，那甜味至今难忘。大夏天，家人可以坐在葡萄架下乘凉，手摇蒲扇，抬头望着一串串红通通的葡萄，简直是世外桃源。那两棵葡萄树横在东西两厢房的院子当中，常有野鸟飞来飞去，其中一只是我从小养大的麻雀。它每天早上从我们住的西厢房飞出来，在葡萄树上停一会儿，又飞到东厢房。
渐渐地，飞出去的多，飞回西厢房的少，有时隔夜不归﹐最后干脆不飞回来了。它们喜欢大地，也喜欢“自由”，他们可能跟我一样，不认得那两株葡萄树的“土堆”。(脱稿于二○○七年十月二十二日，自佛州塔城专访居住在圣地牙哥的外侄孙赵晓东豪宅)◇
(http://www.dajiyuan.com)
