恐海症
台湾是个海岛国家，但十分讽刺的，却是一个离海最近，也最遥远的国度。
全台湾只有一个县市不靠海，也就是被称为“内地”的南投。除此之外，从任何一个城市或乡镇出发，开车往最近的海边，都不消一两个钟头即可抵达。这种生活体验是离海遥远的大陆型国家，或是不靠海的内陆国家，很难体会的。虽然“地理”上的距离如此靠近，但是我们“心理”上与海的距离却是十万八千里之遥。
台湾人普遍得了一种罕见疾病，叫作恐海症。
台湾人恐海的原因，有一些历史背景的因素，汉族先人从大陆“过咸水”移民台湾开始，在气象知识及资讯都还不发达的古代，驾船出海得靠海神和妈祖保祐，因此有句话说：
“唐山过台湾，心肝结归丸。”
运气不好的遇上台风发生海难，丧生在俗称黑水沟的台湾海峡中，留下一段段悲惨的渡海记忆。国民政府来台后实施海禁进入戒严时期，两岸壁垒分明的敌对关系，老百姓被严厉禁止接近海边，更不能随便出海，否则就有通敌疑虑，阿兵哥立刻枪口对着你。
另外，民间信仰鬼故事也在吓唬你：
“有水就有鬼，随时找人抓交替。”
所以不可游泳戏水，溪边、河边、湖里、海边都不要去，连船也不要搭最安心。
就因为太怕海，所以海边成为一个被遗忘的边陲角落，那里成了垃圾场，成了重工业、污染工业的落脚处，成了被恣意破坏的地方，然后我们再筑起一道道海堤，丢下成千上万的消波块，形成高耸坚固的围墙，画下清楚的界限，至此把大海隔绝于岛外。于是我们拥有全世界密度最高的人工海岸，每公里要花上亿台币的经费来维护，成为不折不扣的“黄金”海岸。
为了缩短30分钟的车程，把绝世美景当祭品？
因纪录片的拍摄，我们跟着主角之一的廖鸿基来到台东太麻里，走在台九线大武段的海岸线上，这里被称为台湾最美的公路，还有一个最美的多良火车站，滨海又临山的天然位置，正是台湾天然环境的最佳写照。但这里，却正发生着各种海岸线被凌迟的现况。
南回改公路工程正在紧锣密鼓进行着（编注：已于2019年12月23日完工，全线通车），各式工程车出现在海滩上，突出的钢筋水泥取代了绿意，而高耸又突兀的金崙高架桥，像把利刃，在一位热带女子美丽温柔的脸颊上，残酷无情的划开一刀。
虽然说，人类文明开发总是需要伴随着破坏，但是为了缩短30分钟的交通车程，是否需要把绝世美景当作祭品？这个一去不复返的代价，需要你亲临现场才能判断。但如果海洋和你无关，你也对她漠不关心，就落实了“效益”与“利益”才是众人在乎的，于是最美的公路，自此成为车辆无法放慢，甚至暂停欣赏美景的快速道路。
画地自限，就像一只自囚笼里的鸟。
我们对海，充满了许多不切实际的恐惧，以为筑起围墙就能把海上来的恶魔阻挡在外，却不自知这只是把自己困在里头，像只自囚笼里的鸟。
现今想要亲近海洋的我们，变得需要翻越层层限制，走下巅坡，在如同障碍栅栏的整片消波块中上下攀爬，过程充满危险，想要踩上近在咫尺的海与浪，竟如此的不容易！当好不容易闯关成功，顺利走在沙滩上，你的心情绝对是开阔愉悦的，海，就是如此具有疗愈能力。
一望无际的海，开启了人们在拥挤城市里封闭许久的心，在你觉得忧郁、觉得烦闷时，不如就到海边走走吧！静静听着海潮声，难解的问题，也许就迎刃而解了。前提是，你得不嫌烦地先越过人们画地自限的重重障碍。
廖鸿基说，只要有空档，他就会挑一段海岸线独自步行，西岸和东岸的地形截然不同，走起来风情与趣味也不一样。手持摄影机一起跟在他背后的我，踩在砾石铺成的海滩上，一步一声响，石头的摩擦声和海浪拍打的声音，仿佛奏鸣曲般悄悄的洗涤了刚刚辛苦翻越时烦躁的心情。此刻我已全然能体会，为何廖鸿基会爱上步行海岸线，漫步在陆地与海洋之间，那道狭窄却也最宽阔的一线沙地。
这是一条大部分人都不曾走过的路，相较于翻越消波块障碍前，由于心境大不同了，眼前的风景自然也不一样，就像是你贴近一点，观察亲密爱人的脸庞，才发现她的眼角、毛细孔、一颦一笑都显得如此清晰般。于是我们发现到许多滨海的古道，看到许多被倾倒掩埋的垃圾堆，以及不同世代造型各异的消波块，旧的往下沉，新的不断继续往上叠，像地层年代一样，继续累积人们的荒谬。
廖鸿基说过，消波块是一门好生意，每一颗消波块成本至少三万块，丢放一阵子后就会被大海吞噬，就像个无底的钱坑，多年来整个台湾的海岸线已经投入千亿预算进去，而能从中获利，有本事做这门生意的人，又怎么会轻易让这门生意中断，尤其海洋又是个没人关心的角落，自然没有人会去在意，人工海堤和投放消波块，会对潮水造成多大的影响，以及大大改变海岸地形的情况有多么严峻了。
唤醒海洋DNA，让亲海成为事实，爱海成为能力。
解严以来，走向民主化的台湾发展剧烈，各种议题不断被提出来讨论，往往也有机会获得改变，特别是族群、人权的范畴，很多开放的观念和制度的设定，我们都走在亚洲国家之首，可以说台湾人已经是个勇敢热情、天不怕地不怕，就怕不自由的族群，然而心境上我们却停留在怕海的状态里，忘记了你我身上流着勇于渡海闯荡寻找新契机的热血，忘记了我们拥有世代祖先流传的海洋DNA，而这件事恐怕需要先来一记棒喝才能快速被唤醒。
恐海症目前尚无有效药物可以治疗，唯一的方法，必须靠基因逐代改良，藉由教育和日积月累的生活经验，让亲海成为事实，爱海成为能力，这样海洋才有可能除去恐怖标签洗去污名，真正融入我们的生活当中，与海的关系培养需要循序经由认识、体验、学习、拥有，才能逐渐除去恐惧与疑虑，我们才有机会再成为一个真正的海洋之子！◇
——节录自《岛与鲸。海洋之子。》/ 圆神出版公司
(〈文苑〉)
书摘责任编辑：李梅
