Das Lavendelzimmer

书摘:巴黎小书店(5)

作者:妮娜‧葛欧格

《巴黎小书店》(皇冠出版 提供)

  人气: 21
【字号】    
   标签: tags: , ,

蹬着时髦高跟鞋的顾客摇摇晃晃,佩赫杜非但没有伸手扶她一把,还递了一本《刺猬的优雅》(The Elegance of the Hedgehog)给她。

小姐出于本能地抓住小说,紧握不放。

佩赫杜也牢牢抓着小说,用温柔冷静的安抚口吻对陌生人说话。

“你需要自己的房间,不要太亮,养只小猫作伴。这本书呢,请慢慢地读,这样才能偶尔休息。你会思考很多事,大概还会稍微哭一下,为自己哭,为这些年哭。之后你会觉得好多了。你会知道你不用去死,就算因为那家伙对你不好,你现在有这种感觉。你会重新喜欢自己,不会觉得自己丑陋或天真。”

他讲完这些指示才放开手。

顾客目不转睛地看着他,而从她的震惊神情,佩赫杜知道他达到了目的,他讲到她的内心。几乎是正中靶心。

接着,她把书扔掉。

“神经病。”她低声骂了一句,陡然转身,低头踉踉跄跄走开,穿过满舱的书籍,步上河堤。

佩赫杜先生捡起《刺猬的优雅》。妙莉叶‧芭贝里(Muriel Barbery)的小说书脊背摔伤了,只好用一或两欧元卖给河堤上用箱子装书、任人乱翻的旧书商。

佩赫杜先生望着顾客的背影,只见她奋力挤过散步的人群,套装里的肩膀颤抖不已。

她在哭。她哭的样子像是自知不会被这段小插曲击垮,但此刻的委屈却伤她很深。她已经承受一个残酷的重击,还不够吗?这个讨厌的卖书人,一定要往她的伤口上撒盐吗?

佩赫杜先生猜想,在她个人一到十的白痴量表上,她大约会给他──文学药房这个外强中干的白痴──十二分。

他与她持相同看法。他突然生气,还用跋扈的口吻说话,绝对与前一晚、与那个房间有关。他平常比较乐天。

一般而言,他不会受到顾客的心愿、羞辱或怪癖所影响。他把客人分成三种人。第一种人把书看成狭隘日常生活唯一轻拂的新鲜空气,这是他最喜欢的顾客,他们相信佩赫杜先生可以告诉自己他们需要什么,又或者他们会向佩赫杜先生吐露自己的缺陷,比方:“不要有山、有电梯或有警官的书,拜托……──我有惧高症。”有人会对佩赫杜先生唱儿歌,更确切地说,不是用唱的,是用吼的:“嗯……嗯嗯,嗯嗯,达达达……──知道那一首歌吗?”希望厉害的卖书人帮他们想起来,给他们一本盘旋着童年旋律的书。大多数时候,他的确知道符合这些歌曲的书。曾有一段日子,他经常唱歌。

第二种顾客上了“露露号”(停在香榭丽舍埠头的书船的本名),是被书店的名字“文学药房”所吸引。

他们购买奇怪的明信片(“阅读消弭偏见”或“看书的人不说谎──至少不会边看边说谎”)与装在褐色药瓶里的迷你书,或是拍照。

不过,跟第三种比起来,这些人还算非常有趣。第三种人自诩为国王,可惜缺乏王者风范,不会说“你好”,也不怎么看着他,还用吃过薯条的油腻腻的手指碰每一本书,并以责备的语气问佩赫杜:“你怎么没有印着诗的OK绷?印着犯罪小说系列丛书的卫生纸?你怎么不卖充气旅行枕?书籍药房卖那个很有用。”

佩赫杜的母亲莉拉贝儿‧贝尼尔(前佩赫杜太太)鼓励他卖外用酒精和弹性袜──某种年纪的女人坐着看书时腿会肿胀。

有些日子,他袜子卖得比文学作品还多。

他叹了口气。◇(节录完)

——节录自《巴黎小书店》/皇冠出版公司

责任编辑:李昀

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
  • 但他对蒙塔纳路二十七号住户怀着奇异的感情,知道他们平安无恙,他不知为何觉得比较心安──以低调的方式尽自己的一份心力,用书帮忙他们。除此之外,他留在背景中,做画里的小人影,让生活在前方演出。
  • 以前,房间有窗帘,那边有照片、花和书,一只叫卡斯特的猫睡在沙发上。有烛台,有细语,有斟满的酒杯及音乐。墙上摇曳着影子,一个高大,另一个妩媚动人。这个房里曾经有爱存在。
  • 我究竟怎么会让他们说服我做这件事啊? 蒙塔纳路二十七号公寓的两位将军──房东博纳太太、管理员萝莎蕾特女士──在两人位于一楼的公寓中间包抄男士。
  • 热情的土耳其朋友,是我在当地的家人。情同姊妹的邻居哈缇婕,陪我上山采野菇、野花和野生茶;昵称“老石头”的喇铬溥是建筑师兼考古学家,带我溜进古迹看彩排,独享星空下两千年古剧场的音乐盛宴……
  • “他是我们所有董事中最富有的一位,孤儿院的经费多亏他大力支持。我不便说出他的名字。他特别要求绝对不可以说出来。”
  • 静僻的街道旁,伫立着一家“解忧杂货店”。只要在晚上把写了烦恼的信丢进铁卷门上的投递口,隔天就可以在店后方的牛奶箱里拿到回信解答。跨越三十年时空,杂货店恒常散放着温暖奇异的光芒…… 
  • 当拥有的一切都将不再拥有,当熟悉的事实都不再可靠,当挚爱都将离去,然后呢?我们该怀疑上帝、埋怨命运,还是更相信自己的心?
  • 我在自媒体耕耘几年,并侥幸获得实验的正向回馈后,发觉自媒体品牌的成功离不开五个要素:品牌(brand)=利他(benefit)+重复(repetition)+ 艺术(art)+简洁(neat)+正派(decency)
  • 今世物质满溢,更是我们取之不尽的良材,如果执笔仍觉万缕情思,无一物可寄,就表示在生活中太粗心了。
  • “要把我们带到哪里去?”母亲开口哀求。“我的女儿在巴黎出生,是法国人,你们为什么也要带走她?究竟要去哪里?”
评论